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PREFACE.

IN the study of Italian, as in that of French, “doubtless the
best method of learning to read .. . is # 7ead.”” Copious
reading should accompany and supplement the study of the
essentials of grammar; and it is to supply material for such
early reading that the present book has been prepared. The
chief object has been, not to offer select specimens that should
be representative of Italian literature, but to furnish easy, in-
teresting stories and sketches for beginners.

Complete selections have in all cases been preferred to
extracts; and these seclections have, as far as possible, been
arranged according to their degree of difficulty. In the inter-
ests of the class-room — as the editor understands them —a
special endeavor has been made to introduce stories that are
bright and animated in tone, and to avoid, for the most part,
the pathetic and melodramatic. It is, perhaps, not superfluous
to add that in this respect there has been much to avoid.

The first two stories, from the French of Perrault, have been
chosen because of the familiarity of their contents and because
of their readableness. At this day it is certainly not necessary
to offer any apology for the publication of translations in a
reader of this scope. Translations of this kind have done such
excellent service in French and German readers, that it is safe
to say they can be equally useful in Italian.

In conformity with the strictly elementary character of this

book, annotations of a literary or biographical nature have been
iii
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almost entirely dispensed with. The notes are purposely brief,
it having seemed preferable to render, under the proper word
in the vocabulary, many expressions which, in other circum-
stances, might find a place in the notes. In constructing the
vocabulary it has not been deemed necessary to insert all the
forms, of article and pronoun, which are commonly listed in
the first few pages of a grammar. Careful attention has been
given to the irregular verb-forms, especially those occurring in
the earlier selections.

The editor is indebted to Professor Joynes's French Fairy
Tales for hints touching the annotation of the first two stories,
and to Professor Grandgent's ftalian Grammar and Composi-
tion for the wording of two or three statements in the notes and
vocabulary ; also to Professor Matzke of Stanford University
for suggestions as to various series of racconti.

B. L. B.

OHIO STATE UNIVERSITY,
CoLumBus, November 12, 1896.
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FIRST ITALIAN READINGS

L
IL GATTO COGLI STIVALL

U~ mugnajo, venuto a morte, non lascid altri beni ai suoi
tre figlivoli che aveva, se non il suo mulino, il suo asino e il
suo gatto.

Cosl le divisioni furono presto fatte: n& ci fu bisogno del-

I’ avvocato e del notaro; i quali, com’ ¢ naturale, si sarebbero &
mangiata® in un boccone tutt’ intera la piccola eredit.

Il maggiore ebbe il mulino ;

11 secondo, I’ asino;

E il minore dei fratelli ebbe solamente il gatto.

Quest’ ultimo non sapeva darsi pace,? per essergli toccata?® 10
una parte cosl meschina.

— I miei fratelli, —faceva egli a dire,* — potranno tirarsi
avanti onestamente, menando vita in comune; ma quanto a
me, quando avrd mangiato il mio gatto, e fattomi un manicotto
della sua pelle, bisognerd che mi rassegni a morir di fame. — 15

Il gatto, che sentiva questi discorsi, e faceva finta di non
darsene per inteso,® gli disse con viso serio e tranquillo :

— Non vi date alla disperazione, padron mio! Voi non do-
vete far altro che trovarmi un sacco e farmi fare un pajo di
stivali per andare nel bosco; e dopo vi fard vedere che nella 20
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parte che vi & toccata, non siete stato® trattato tanto male
quanto forse credete. —

Sebbene il padrone del gatto non pigliasse ? queste parole
per moneta contante, a ogni modo gli aveva visto fare tanti

5 giuochi di destrezza nel prendere i topi, or col mettersi penzo-
loni, attaccato per i piedi, or col fare il morto,® nascosto dentro
la farina, che finl coll’ aver qualche speranza di trovare in lui
un po’ di ajuto nelle sue miserie.

Appena il gatto ebbe cid che voleva, s’ infildo bravamente gli

10 stivali, e mettendosi il sacco al collo, prese le corde colle zampe
davanti e se ne ando in una conigliera, dove ¢’ erano moltissimi
conigli.

Pose dentro al sacco un po’ di crusca e della cicerbita: e
sdraiandosi per terra come se fosse morto, aspettd che qualche

15 giovine coniglio, ancora novizio dei chiapperelli del mondo,
venisse a ficcarsi nel sacco per la gola di mangiare la roba che
¢’ era dentro.

Appena si fu sdrajato, ebbe subito la grazia. Eccoti® un
coniglio, giovane d’ anni e di giudizio, che entrd dentro al

2 sacco: e il bravo gatto, tirando subito la funicella, lo prese e
P uccise senza pietd n& misericordia.

Tutto glorioso della preda fatta ando dal Re, e chiese di
parlargli.

Lo fecero salire nei quartieri del Re, dove entrato che fu

25 fece una gran ' riverenza al Re, e gli disse:

— Ecco, Sire, un coniglio di conigliera che il signor mar-
chese di Carabd — era il nome che gli era piaciuto di dare al
suo padrone — mi ha incaricato di presentarvi da parte sua.

— Di’ al tuo*® padrone, — rispose il Re, — che lo ringrazio

%0 e che mi ha fatto un vero regalo. —

Un’ altra volta andd a nascondersi fra il grano, tenendo
sempre il suo sacco aperto; e appena ci furono entrate dentro
due pernici, tird la corda e le acchiappd tutte e due.
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Corse quindi a presentarle al Re, come aveva fatto per il
coniglio di conigliera. Il Re gradl moltissimo anche le due
pernici e gli fece dare la mancia.

11 gatto in questo modo continud per due o tre mesi a por-
tare di tanto in tanto al Re la selvaggina della caccia del suo 5
padrone.*

Un giorno avendo saputo che il Re doveva recarsi ' a pas-
seggiare lungo la riva del fiume insieme alla sua figlia, la pib
bella Principessa del mondo, disse al suo padrone :

— Se date retta a un mio consiglio, la vostra fortuna & 10
fatta: voi dovete andare a bagnarvi nel fiume, e precisamente
nel posto, che vi dird io: quanto al resto, lasciate farc a me. —

Il marchese di Carabd fece tutto quello che gli consiglid il
suo gatto, senza sapere a che cosa gli avrebbe potuto '* giovare.

Mentre egli si bagnava, il Re passo di 1d; e il gatto si1s
messe a gridare con quanta ne aveva in gola:"

— Aiuto, aiuto! affoga il marchese di Caraba. —

A queste grida, il Re messe il capo fuori dallo sportello
della carrozza e, riconosciuto il gatto, che tante volte gli aveva
portata la selvaggina, ordind alle guardie che corressero ® subito 20
in aiuto del marchese di Caraba.

Intanto che tiravano su, fuori dell’ acqua, il povero Mar-
chese, il gatto avvicinandosi alla carrozza raccontd al Re che
mentre il suo padrone si bagnava, i ladri erano venuti a por-
targli via i suoi vestiti, sebbene avesse gridato al ladro con tutta 25
la forza dei polmoni. Il furbo trincato aveva nascosto i panni
sotto un pietrone.

Il Re did ordine subito agli ufficiali della sua guardaroba di
andare a prendere uno dei pil sfarzosi vestiarj per il marchese
di Caraba. 30

Il Re gli usd mille carezze, e siccome I’ abito che gli ave-
vano portato in quel momento faceva spiccare i pregi della sua
versona ® (perche era bello e benissimo fatto), la Principessa lo
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trovd simpatico e di suo genio : e bastarono poche occhiate del
marchese di Carabd, molto rispettosc ma abbastanza tenere,
perche ella ne rimanesse innamorata cotta.

Volle il Re che salisse nella sua carrozza, e facesse la pas-

5 seggiata con essi.

I1 gatto, contentissimo di vedere che il suo disegno comin-
ciava a pigliar colore, s’ avvid avanti; e avendo incontrato dei
contadini, che segavano, disse loro:

— Buona gente che segate il fieno, se non dite al Re che il

10 prato segato da voi appartiene al marchese di Carab, sarete
tutti affettati fini fini ® come carne da far polpette. —

Il Re infatti domandd ai segatori di chi fosse # il prato, che
segavano.

— E del marchese di Carabd, — dissero tutti a una voce

15 perch® la minaccia del gatto li aveva impauriti.

— Voi avete di bei possessi, — disse il Re al marchese di
Caraba.

— Lo vedete da voi, Sire, rispose il Marchese. Questa &
una prateria, che non ¢’ ¢ anno, che non mi dia una raccolta

20 abbondantissima, —

II bravo gatto, che faceva sempre da battistrada, incontro
dei mietitori, e disse loro:

— Buona gente che segate il grano, se non direte che tutto
questo grano appartiene al signor marchese di Caraba, sarete

25 stritolati fini fini come carne da far polpette. —

Il Re, che passd pochi minuti dopo, volle sapere a chi ap-
partenesse tutto il grano che vedeva.

— E del signor marchese di Carab, — risposero i mietitori.

E il Re se ne rallegrd col Marchese.

30 Il gatto, che trottava sempre avanti la carrozza, ripeteva
sempre le medesime cose a tutti quelli che incontrava lungo
la strada; e il Re rimaneva meravigliato dei grandi possessi
del signor marchese di Carabi.
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Finalmente il gatto arrivd a un bel castello, di cui era pa-
drone un orco, il pilt ricco che si fosse mai veduto; perche
tutte le terre, che il Re aveva attraversate, dipendevano da
questo castello.

11 gatto s’ ingegnd di sapere chi era quest’ uomo, e che cosa §
sapesse fare: e domandd di potergli parlare, dicendo che gli
sarebbe parso # sconvenienza passare cos} accosto al suo cas-
tello senza rendergli omaggio e riverenza.

L’ orco I’ accolse con tutta quella cortesia che pud avere un
orco; e gli offrl da riposarsi. 10
— Mi hanno assicurato, — disse il gatto, — che voi avete la
virtlh di potervi cambiare in ogni specie d’ animali; e che vi

potete, per dirne una,® trasformare in leone e in elefante.

— Verissimo ! — rispose I’ orco bruscamente, — ¢ per dar-
vene una prova, mi vedrete diventare un leone. 15
11 gatto fu cosl spaventato dal vedersi dinanzi agli occhi un
leone,* che s’ arrampicd subito su per le grondaje, ma non senza
fatica e pericolo, a cagione dei suoi stivali, che non erano buoni

a nulla per camminar sulle grondaje de’ tetti.

Di Il a poco,” quando il gatto si avvide che I’ orco aveva 20
ripresa la sua forma di prima, cald a basso e confesso di avere
avuto una gran paura.

— Mi hanno per di pili assicurato, — disse il gatto,—ma
questa mi par troppo grossa e non la posso bere, che voi avete
anche la virtu di prendere la forma dei piu piccoli animali; 25
come sarebbe a dire,” di cambiarvi, per esempio, in un topo o
in una talpa: ma anche queste son cose, lasciate che ve lo
ripeta, che mi paiono sogni dell’ altro mondo!

— Sogni ? — disse I’ orco.— Ora vi fard veder io | —

E nel dir cos}, si cangid in sorcio, e si messe a correre per la 30
stanza.

Ma il gatto, lesto come un baleno, gli s’ avventd addosso e
lo mangid.
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Intanto il Re che, passando da quella parte, vide il bel
castello dell’ orco, volle entrarvi.

Il gatto, che sentl il rumore della carrozza che passava sul
ponte-levatojo del castello, corse incontro al Re e gli disse:

b — Vostra maestd sia la benvenuta® in questo castello del
signor marchese di Caraba.

— Come! signor Marchese ! — esclamo il Re. — Anche que-
sto castello & vostro? Non ¢’ & nulla di pilt bello di?® questo
palazzo e delle fabbriche che lo circondano; visitiamolo nel-

10 I’ interno, se non vi scomoda. —

Il Marchese dette la mano alla Principessa; e seguendo il
Re, che era salito il primo, entrarono in una gran sala, dove
trovarono imbandita una magnifica merenda, che I’ orco aveva
fatta preparare per certi suoi amici che dovevano® venire a

18 trovarlo, ma che non avevano ardito di entrar nel castello,
percht sapevano che ¢’ era il Re.

Il Re, contento da non potersi dire,® delle belle doti del
marchese di Caraba, al pari della sua figlia, che n’ era pazza, e
vedendo i grandi possessi che aveva, dopo aver vuotato quattro

20 o cinque bicchieri, gli disse:

— Signor Marchese! se volete diventare mio genero, non
sta che a voi. —

Il Marchese, con mille riverenze, gradi I’ alto onore fattogli
dal Re, e il giorno dopo sposd la Principessa.

25 Il gatto diventd gran signore, e se seguitd a dar la caccia ai
topi, lo fece unicamente per passatempo.

CHARLES PERRAULT.
Voltato in italiano da C. CoLLop1.
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IL
CENERENTOLA.

C’ ErA una volta un gentiluomo, il quale aveva sposata in
seconde nozze una donna cosl piena di albagia e d’ arroganza,
da non darsi I’ eguale.

Ella aveva due figlie dello stesso carattere del suo,’ e che la
somigliavano come due gocce d’ acqua.

Anche il marito aveva una figlia, ma di una dolcezza e di

una bontd, da non farsene un’ idea; e in questo tirava dalla sua -

mamma, la quale era stata la pit buona donna del mondo.

Le nozze erano appena fatte, che la matrigna dette subito a
divedere la sua cattiveria. Ella non poteva patire le buone
qualitd della giovinetta, perche, a quel confronto, le sue figliuo-
le diventavano piu antipatiche che mai.

Ella la destind alle faccende pit triviali della casa: era lei
che rigovernava in cucina, lei che spazzava le scale e rifaceva

—

0

le camere della signora e delle signorine; lei che dormiva a 15

tetto, proprio in un granaio, sopra una cattiva materassa di
paglia, mentre le sorelle stavano in camere coll’ impiantito
di legno, dov’ erano letti d’ ultimo gusto, e specchi da poter-
visi mirare dalla testa fino ai piedi.

La povera figliuola tollerava ogni cosa con pazienza, ¢ non 20

aveva cuore di rammaricarsene con suo padre, il quale I’ avrebbe
sgridata, perche era un uomo che si faceva menare per il naso
in tutto e per tutto dalla moglie.

Quando aveva finito le sue faccende, andava a rincantuc-

ciarsi in un angolo del focolare, dove si metteva a sedere 28

nella cenere; motivo per cui la chiamavano comunemente la
Culincenere®

Ma la seconda delle sorelle, che non era cosi sboccata come
la maggiore, la chiamava Cenerentola,



8 FIRST ITALIAN READINGS.

Eppure Cenerentola, con tutti i suoi cenci, era cento volte
piu bella delle sue sorelle, quantunque fossero vestite in ghin-
gheri e da grandi signore.

Ora accadde che il figlio del Re diede una festa di ballo,

8 alla quale furono invitate tutte le persone di grand’ importanza
e anche le nostre due signorine furono del numero, perche
erano di quelle che facevano grande spicco in paese. Eccole
tutte contente e tutte affaccendate a scegliersi gli abiti e le
pettinature, che tornassero loro meglio a viso.® E questa fu

10 un’ altra seccatura per la povera Cenerentola, perche toccava
a lei a stirare le sottane e a dare I’ amido ai manichini. Non
si parlava d’ altro in casa, che del come si sarebbero vestite
in quella sera.

— Io,— disse la maggiore,— mi metterd il vestito di velluto

15 rosso e le mie trine d’ Inghilterra.

— K io, —disse I’ altra, — non avrd che il mio solito vestito:
ma, in compenso, mi mettero il mantello a fiori d’ oro e la mia
collana di diamanti, che non & dicerto di quelle che si vedono
tutti 1 giorni. —

20  Mandarono a chiamare la pettinatora di gala, per farsi fare
i riccioli su due righe, e comprarono dei nei dalla fabbricante
piu in voga della citta.

Quindi chiamarono Cenerentola, percht dicesse il suo
parere, come quella che aveva moltissimo gusto; e Cenerentola

25 dit loro i migliori consigli: e per giunta si offrl di vestirle:
la qual cosa fu accettata senza bisogno di dirla due volte.

Mentre le vestiva e le pettinava, esse le dicevano:

— Di’, Cenerentola, avresti caro di venire al ballo? . . .

— Ah! signorine! voi mi canzonate: questi non son di-

30 vertimenti per me! )

— Hai ragione: ci sarebbe proprio da ridere,* a vedere una
Cenerentola, pari tua, ad una festa da ballo. —

Un’ altra ragazza, nel posto di Cenerentola, avrebbe fatto di



CENERENTOLA., 9

tutto per vestirle male; ma essa era una buonissima figliuola,
e le vestl e le accomodd come meglio non si poteva.

Per la gran contentezza di questa festa, stettero quasi due
giorni senza ricordarsi di mangiare: strapparono piu di dodici
aghetti, per serrarsi ai fianchi e far la vita striminzita; e 5
passavano tutt’ intera la santa giornata® a guardarsi nello
specchio.

Venne finalmente il giorno sospirato. Partirono di casa e
Cenerentola le accompagno cogli occhi piti lontano che pote:®
quando non le scorse pil, si mise a piangere. 16

La sua Comare, che la trovd cogli occhi rossi e pieni di
pianto, le domandd che cosa avesse.

— Vorrei® . . . vorrei. . . . —E piangeva cos) forte, che
non poteva finir la parola.
La Comare, che era una fata, le disse: 15

— Vorresti anche tu andare al ballo, non & vero?

— Anch’ io, s}, — disse Cenerentola,— con un gran sospirone.

— Ebbene : prometti tu d’ esser buona ? — disse la Comare.
— Allora ti ci fard andare. —

E menatala in camera, le disse:— Vai nel giardino e 20
portami un cetriolo. —

Cenerentola scappd subito a cogliere il pili bello che pote
trovare e lo portd alla Comare, non sapendo figurarsi alle mille
miglia® come mai questo cetriolo I’ avrebbe fatta andare alla
festa di ballo. 2%

La Comare lo vuotd per bene, e rimasta la buccia sola, ci
batté sopra colla bacchetta fatata, e in un attimo il cetriolo si
mutd in una bella carrozza tutta dorata.

Dopo, andd a guardare nella trappola, dove trovd sei sorci,
tutti vivi. 3
Ella disse a Cenerentola di tenere alzato un pochino lo
sportello della trappola, e a ciascun sorcio che usciva fuori,
gli dava un colpo di bacchetta, e il sorcio diventava subito un
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bel cavallo: e cosi messe insieme un magnifico tiro a sei, con
tutti i cavalli di un bel pelame grigio-topo-rasato.

E siccome essa non sapeva di che pasta fabbricare un
cocchiere :

5 — Aspettate un poco, — disse Cenerentola, — voglio andare
a vedere se per caso nella topajola ci fosse un topo; che cos)
ne faremo un cocchiere.

— Brava ! — disse la Comare, — va’ un po’ a vedere. —

Cenerentola ritorno colla topajola, dove ¢’ erano tre grossi

10 topi.

La fata, fra i tre, scelse quello che aveva la barba piu
lunga; il quale appena I’ ebbe toccato, diventd un bel pezzo
di cocchiere, e con certi baffi, i piu belli che si fossero mai
veduti.

15 Fatto questo, le disse:

— Ora vai nel giardino: e dietro I’ annaffiatoio, troverai sei
lucertole. Portamele qui. —

Appena I’ ebbe portate, la Comare le convert) in sei lacche,
i quali salirono subito dietro la carrozza, colle loro livree

20 gallonate, e vi si tenevano attaccati, come se in vita loro non
avessero fatto altro mestiere.

Allora la fata disse a Cenerentola :

— Eccoti qui tutto I’ occorrente per andare al ballo: sei
contenta ?

25  — S}, ma che ™ ci devo andare in questo modo, e con questi
vestitacci che ho addosso? —

La fata non fece altro che toccarla colla sua bacchetta, e i
suoi poveri panni si cambiarono in vestiti di broccato d’ oro
e di argento, e tutti tempestati di pietre preziose: quindi le

30 diede un pajo di scarpine di vetro, che erano una maraviglia.

Quand’ ella ebbe finito di accomodarsi, montd in carrozza;
ma la Comare le raccomandd sopra ogni altra cosa, di non far
pil tardi della mezzanotte, ammonendola che se ella si fosse
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trattenuta al ballo un minuto di pili, la sua carrozza sarebbe
ridiventata un cetriolo, i suoi cavalli dei sorci, i suoi lacche
delle lucertole, ed i suoi vestiti avrebbero ripreso la forma e
'aspetto cencioso di prima.

Ella dette alla Comare la sua parola d’ onore che sarebbe 5
venuta via dal ballo avanti la mezzanotte.

E parti, che non entrava pitt nella pelle dalla gran con-
tentezza.!

11 figlio del Re, essendogli stato annunziato I’ arrivo di una
Principessa, che nessuno sapeva chi fosse, corse incontro a 10
riceverla, le offrl la mano per iscendere di carrozza, e la con-
dusse nella sala dov’ erano gl invitati.

Si fece allora un gran silenzio: le danze rimasero interrotte,

i violini smessero di suonare, tutti gli occhi erano rivolti a
contemplare le grandi bellezze della sconosciuta. 15
Non si sentiva altro che un bisbiglio confuso, € un dir sotto-

voce:—Oh! com’ & bella! . . .—

Lo stesso Re, per quanto vecchio,' non rifiniva dal guar-
darla, e andava dicendo sottovoce alla Regina, che da molti
anni non gli era piu capitato di vedere una donna tanto bella e 20
tanto graziosa.

Tutte le dame avevano gli occhi addosso a lei, per esa-
minarne la pettinatura e i vestiti, e farsene fare degli uguali
per il giorno dopo, sempre che fosse stato possibile trovare
delle stoffe cosl belle e delle modiste cosl valenti. 25

11 figlio del Re la collocd nel posto d’ onore; quindi andod a
prenderla per farla ballare.”® Ella balld con tanta grazia, da far
crescere in tutti lo stupore.

Fu servito un magnifico rinfresco, che il giovine Principe
non assaggio nemmeno, tanto era assorto nel rimirare la bella 30
sconosciuta.

Ella andd a porsi accanto alle sue sorelle: usd loro mille
finezze : e fece parte ad esse delle arance e dei cedri, che il



12 FIRST ITALIAN READINGS.

Principe le aveva regalato; la qual cosa le meraviglid mol-
tissimo, percht esse non la riconobbero neé punto n&é poco.*
In quella che'® stavano discorrendo insieme, Cenerentola
senti battere le undici e tre quarti; e fatta subito una gran

5 riverenza a tutta la societd, scappd via come il vento.

Appena arrivata a casa, corse a trovare la Comare, e dopo
averla ringraziata, le disse che avrebbe avuto un gran piacere di
tornare anche alla festa del giorno dipoi, perche il figlio del Re
I’ aveva pregata molto.

10 Mentre stava raccontando alla Comare tutti i particolari
della festa, le due sorclle bussarono alla porta: Cenerentola
ando loro ad aprire.

— Quanto sicte state a tornare ! — disse ella stropicciandosi
gli occhi e stirandosi come se si fosse svegliata in quel momento.

15 Esi, che ella non aveva avuto davvero una gran voglia di
dormire, dacche s’ erano lasciate.

Se tu fossi stata al ballo,— le disse una delle sue sorelle, —
non ti saresti dicerto annoiata : vi & capitata la pil bella Prin-
cipessa, ma di’ pure la pitt bella che si possa vedere al mondo:

20 essa ci ha fatto mille garbatezze, e ci ha regalato dei cedri e
delle arance. —

Cenerentola non capiva piut in st dalla gioja.'* Ella do-
mando loro il nome di questa Principessa; ma quelle risposero
che non la conoscevano, e che il figlio del Re si struggeva della

25 voglia di sapere chi fosse, e che per saperlo avrebbe dato qua-
lunque cosa.

Cenerentola sorrise, e disse loro:

— Dev’ esser " bella davvero! Dio mio!' come siete felici
voi altre! Che cosa pagherei di poterla vedere! Via, signora

30 Giulietta, prestatemi il vostro vestito giallo, quello di tutti i giorni.

— Giusto, lo dicevo anch’ io ! —rispose Giulietta. — Prestare
il mio vestito a una brutta Cenerentola come te! Bisognerebbe
proprio dire che avessi perso il giudizio, ~
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Questa risposta Cenerentola se I’ aspettava: e ne fu con-
tentissima ; perche si sarcbbe trovata in un grande impiccio, se
la sua sorella le avesse prestato il vestito.

La sera dopo le due sorelle tornarono al ballo: e Ceneren-
tola pure ; ma vestita anche piu sfarzosamente della prima volta. 5

11 figlio del Re non la lascido un minuto; e in tutta la serata
non fece altro che dirle un monte di cose appassionate e galanti.

La giovinetta, che non s’ annojava punto, si era dimenticata
le raccomandazioni fatte dalla Comare; tant’ & vero che senti
battere il primo tocco della mezzanotte, e credeva che non fos- 10
sero ancora le undici. $’ alzo e fuggl con tanta leggerezza, che
pareva una cervia.

Il Principe le corse dietro, ma non pote raggiungerla.

Nel fuggire, ella lascid cascarc una delle sue scarpine di
vetro, che il principe raccattd con grandissimo amore. 15
Cenerentola arrivd a casa tutta scalmanata, senza carrozza,

senza lacche e con addosso il vestito di tuttii giorni, non essen-
dole rimasto nulla delle sue magnificenze, all’ infuori di una
delle sue scarpine, la compagna di quella che aveva perduta per
la strada. 20

Fu domandato ai guardaportoni del palazzo, se per caso
avessero veduto uscire una Principessa: ma essi risposero che
non avevano veduto uscir nessuno, tranne una ragazza mal
vestita e che all’ aspetto pareva piuttosto una contadina che
una signora. 2%

Quando le due sorelle ritornarono dal ballo, Cenerentola
chiese loro se si erano divertite e se ¢’ era stata anche la bella
signora.

Esse risposero di s}, e che era scappata via allo scocco della
mezzanotte, e con tanta furia, che s’ era lasciata cascare una 30
delle sue scarpine di vetro, la pilt bella scarpina del mondo: e
che il figlio del Re I’ aveva raccattata, e non aveva fatto altro
che guardarla tutto il tempo del ballo, e che questo voleva dire
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che egli era innamorato morto della bella signora, alla quale
apparteneva la scarpina.

K dicevano la veritd: perche di 1} a pochi giorni,* il figlio
del Re fece bandire a suon di tromba, che sposerebbe colei, il

5 cui piede avesse calzato bene quella scarpina.

Si comincio a provare la scarpa alle Principesse: poi alle
Duchesse e a tutte le dame di corte : ma era tempo perso.

Iu portata a casa delle due sorelle, le quali fecero ogni sforzo
possibile per far entrare il piede in quella scarpa: ma non ci fu

10 modo.

Cenerentola, che stava a guardarle e che aveva riconosciuta
la scarpina, disse loro:

— Voglio vedere anch’ io se mi va benet —

Le sorclle si misero a ridere ¢ a canzonarla.

15 Il gentiluomo incaricato difar la prova della scarpa, avendo
posato gli occhi addosso a Cenerentola e parendogli molto bella,
disse che cra giustissimo, e che egli aveva I’ ordine di provar la
scarpa a tutte le fanciulle.

Fece sedere Cenerentola, ¢ avvicinando la scarpa al suo

20 piedino, vide che ¢’ entrava senz’ ombra di fatica e che calzava
proprio come un guanto.

Lo stuporc delle due sorelle fu grande, ma crebbe del doppio,
quando Cenerentola cavd fuori di tasca I' altra scarpina e se la
infild in quell’ altro piede.

25 In codesto punto arrivo la Comare, la quale, dato un colpo
di bacchetta ai vestiti di Cenerentola, li fece diventare assai pilt
sfarzosi, che non ® fossero stati mai.

Allora le due sorelle riconobbero in essa Ia bella signora
veduta al ballo; e si gettarono ai suoi piedi per chiederle per-

30 dono dei mali trattamenti che le avevano fatto patire.

Cenerentola le fece alzare, e disse, abbracciandole, che per-
donava loro di cuore, e che le pregava ad amarla sempre e
dimolto.
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Vestita com’ era, fu condotta dal Principe, al quale parve
pil bella di tutte le altre volte, e dopo pochi giorni la sposod.

Cencrentola, buona figliuola quanto bella, fece dare un quar-
tiere alle sue sorelle, e le marito il giorno stesso a due gentiluo-

mini della corte.
CIHARLES PERRAULT.
Voltato in italiano da C. CoLLobnI.

III.

IL PICCOLO PATRIOTTA PADOVANO.

Un piroscafo francese partl da Barcellona, cittd della Spa-
gna, per Genova; e ¢’ erano a bordo francesi, italiani, spa-
gnuoli, svizzeri. C’ era, fra gli altri; un ragazzo di undici anni,
mal vestito, solo, che se ne stava sempre in disparte, come un
animale selvatico, guardando tutti con I’ occhio torvo. E aveva 16
ben ragione di guardare tutti con I’ occhio torvo. Due anni
prima, suo padre e sua madre, contadini nei dintorni di Padova,
I’ avevano venduto al capo d’ una compagnia di saltimbanchi;
il quale, dopo avergli insegnato a fare i giochi a furia di pugni,
di calci e di digiuni, se I’ era portato a traverso alla Francia e
alla Spagna, picchiandolo sempre e non sfamandolo mai.  Arri-
vato a Barcellona, non potendo piu reggere alle percosse e alla
fame, ridotto in uno stato da far pietd, era fuggito dal suo aguz-
zino, e corso a chieder protezione al Console d’ Italia; il quale,
impicetosito, I’ aveva imbarcato su quel piroscafo, dandogli una 20
lettera per il Questore di Genova, che doveva rimandarlo ai
suoi parenti; ai parenti che I’ avevan venduto come una bestia.

I1 povero ragazzo era lacero e malaticcio. Gli avevan dato
una cabina nella seconda classe. Tutti lo guardavano; qual-

—_
<t
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cuno lo interrogava: ma egli non rispondeva, e pareva che
odiasse e disprezzasse tutti, tanto I’ avevano inasprito e intri-
stito le privazioni e le busse. Tre viaggiatori, non di meno, a
forza d’ insistere con le domande, riuscirono a fargli snodare la
5 lingua, e in poche parole rozze, miste di veneto, di spagnuolo e
di francese, egli raccontd la sua storia, Non erano italiani quei
tre viaggiatori; ma capirono, e un poco per compassione, un
poco perche eccitati dal vino, gli diedero dei soldi, celiando e
stuzzicandolo perch® raccontasse altre cose ; ed essendo entrate
10 nella sala, in quel momento, alcune signore, tutti e tre, per farsi
vedere,! gli diedero ancora del denaro, gridando : — Piglia que-
sto ! — Piglia quest’ altro! — e facendo sonar le monete sulla
tavola. Il ragazzo intascd ogni cosa, ringraziando a mezza
voce, col suo fare burbero, ma con uno sguardo per la prima
15 volta sorridente e affettuoso. Poi s’ arrampico nella sua cabina,
tird la tenda, e stette queto, pensando ai fatti suoi. Con quei
danari poteva assaggiare qualche buon boccone a bordo, dopo
due anni che stentava il pane; poteva comprarsi una giacchetta,
appena sbarcato a Genova, dopo due anni che andava vestito di
20 cenci: e poteva anche, portandoli a casa, farsi accogliere da
suo padre e da sua madre un poco pil umanamente che non
I' avrebbero accolto se fosse arrivato con le tasche vuote.
Erano una piccola fortuna per lui quei denari. E a questo
egli pensava, racconsolato, dietro la tenda della sua cabina,
25 mentre i tre viaggiatori discorrevano, seduti alla tavola da
pranzo, in mezzo alla sala della seconda classe. Bevevano
e discorrevano dei loro viaggi e dei paesi che avevan veduti, e
di discorso in discorso,? vennero a ragionare dell’ Italia. Comin-
cid uno a lagnarsi degli alberghi, un altro delle strade ferrate,
30 € poi tutti insieme, infervorandosi, presero a dir male d’ ogni
cosa. Uno avrebbe preferito di viaggiare in Lapponia; un
altro diceva di non aver trovato in Italia che truffatori e bri-
ganti; il terzo, che gl’ impiegati italiani non sanno leggere.— Un
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popolo ignorante, — ripet® il primo. — Sudicio, — aggiunse il
secondo. — La . . .—esclamo il terzo: e voleva dir ladro, ma
non pote finir la parola: una tempesta di soldi e di mezze lire
si rovescio sulle loro teste e sulle loro spalle, e saltelld sul tavolo
e sull’ impiantito con un fracasso d’ inferno.® Tutti e tre s’ al- 5
zarono furiosi, guardando all’ in su, e ricevettero ancora una
manata di soldi sulla faccia. — Ripigliatevi i vostri soldi, —
disse con disprezzo il ragazzo, affacciato fuor della tenda della
cabina; —io non accetto I’ elemosina da chi insulta il mio

paese. 10
EDMONDO DE AMICIS,

IV.
LA PICCOLA VEDETTA LOMBARDA.

NEeL 1859, durante la guerra per la liberazione della Lom-
bardia, pochi giorni dopo la battaglia di Solferino e San Mar-
tino,' vinta dai Francesi e dagli Italiani contro gli Austriaci,
in una bella mattinata del mese di giugno, un piccolo drappello
di cavalleggieri di Saluzzo? andava di lento passo, per un 15
sentiero solitario, verso il nemico, esplorando attentamente la
campagna. Guidavano il drappello un ufficiale e un sergente,

e tutti guardavano lontano, davanti a s&, con occhio fisso, muti,
preparati a veder da un momento all’ altro biancheggiare fra
gli alberi le divise degli avamposti nemici. Arrivarono cosi 20
a una casetta rustica, circondata di frassini, davanti alla quale
se ne stava tutto solo un ragazzo d’ una dozzina d’ anni, che
scortecciava un piccolo ramo con un coltello, per farsene un
bastoncino: da una finestra della casa spenzolava una larga
bandiera tricolore: dentro non ¢’ era nessuno: i contadini, 25
messa fuori la bandiera, erano scappati, per paura degli Au-
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striaci. Appena visti i cavalleggieri, il ragazzo buttd via il
bastone e si levd il berretto. Era un bel ragazzo, di vise
ardito, con gli occhi grandi e celesti, coi capelli biondi e lunghi:
era in maniche di camicia, e mostrava il petto nudo.

[ — Che fai qui? —gli domandd !’ ufficiale, fermando il
cavallo. — Perch® non sei fuggito con la tua famiglia?

—Io non ho famiglia, — rispose il ragazzo.— Sono un
trovatello. Lavoro un po’ per tutti. Son rimasto qui per
veder la guerra.

10— Hai visto passar degli Austriaci?

— No, da tre giorni.

L’ ufficiale stette un poco pensando ; poi saltd gili da cavallo,
e lasciati i soldati 1i, rivolti verso il nemico, entrd nella casa
e sall sul tetto. . . . La casa era bassa; dal tetto non si vedeva

15 che un piccolo tratto di campagna. — Bisogna salir sugli alberi,
— disse I’ ufficiale, e discese.  Proprio davanti all’ aia si driz-
zava un frassino altissimo e sottile, che dondolava la vetta
nell’ azzurro. L’ ufficiale rimase un po’ sopra pensiero, guar-
dando ora I’ albero ora i soldati; poi tutt’ a un tratto domando

20 al ragazzo:

— Hai buona vista, tu, monello?

— Io? —rispose il ragazzo. — Io vedo un passerotto lontano

un miglio.
— Saresti buono a salire in cima a quell” albero?
25 — In cima a quell’ albero? io? In mezzo minuto ci salgo.

— E sapresti dirmi quello che vedi di lasst, se ¢’ & soldati
austriaci da quella parte, nuvoli di polvere, fucili che luccicano,
cavalli?

— Sicuro che saprei.

80 — Che cosa vuoi per farmi questo servizio?
— Che cosa voglio? — disse il ragazzo sorridendo. — Niente.
Bella cosa!® E poi . . . sefosse per i fedeschi, a nessun patto;

ma per i nostri! Io sono lombardo.
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— Bene. Va su dunque.

— Un momento, che mi levi le scarpe.

Si levd le scarpe, si strinse la cinghia dei calzoni, buttd
nell’ erba il berretto e abbraccio il tronco del frassino.

—Ma bada . .. —esclamo I’ uffiziale, facendo I’ atto di 5
trattenerlo, come preso da un timore improvviso.

Il ragazzo si voltd a guardarlo, coi suoi begli occhi celesti,
in atto interrogativo.

— Niente, — disse I’ uffiziale ; — va su.

Il ragazzo ando su, come un gatto. 10

— Guardate davanti a voi, — gridd 1’ uffiziale ai soldati.

In pochi momenti il ragazzo fu sulla cima dell’ albero,
avviticchiato al fusto, con le gambe fra le foglie, ma col busto
scoperto, e il sole gli batteva sul capo biondo, che pareva
d’ oro. L’ uffiziale lo vedeva appena, tanto era piccino lassu. 15

— Guarda dritto e lontano,— gridd I’ uffiziale.

Il ragazzo, per veder meglio, staccd la mano destra dal-
I'albero e se la mise alla fronte.

— Che cosa vedi? — domandd I’ uffiziale.

Il ragazzo chind il viso verso di lui, ¢ facendosi portavoce 20
della mano, rispose:— Due uomini a cavallo, sulla strada
bianca.

— A che distanza di qui?

— Mezzo miglio.

— Movono? 28

— Son fermi.

— Che altro vedi ? — domandd I’ uffiziale, dopo un momento
di silenzio. — Guarda a destra.

Il ragazzo guardo a destra.

Poi disse : — Vicino al cimitero, tra gli alberi, ¢’ & qualche 30
cosa che luccica. Paiono baionette.

— Vedi gente?

— No. Saran* nascosti nel grano.
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In quel momento un fischio di palla acutissimo passd alto
per I’ aria e andd a morire lontano dietro alla casa.

— Scendi, ragazzo ! —grido I ufficiale. — T’ han visto. Non
voglio altro. Vien gilw.

5 — Io non ho paura, — rispose il ragazzo.
— Scendi . . . —ripeté¢ I’ uffiziale, — che altro vedi, a
sinistra ?

— A sinistra?
— 8}, a sinistra.

10 Il ragazzo sporse il capo a sinistra: in quel punto un altro
fischio piti acuto e piu basso del primo taglio I' aria. — Il
ragazzo si riscosse tutto.— Accidenti!— esclamo. — L’ hanno
proprio con me! °*—La palla gli era passata poco lontano.

— A basso ! —grido I’ uffiziale, imperioso e irritato.

15— Scendo subito, — rispose il ragazzo.— Ma I’ albero mi

ripara, non dubiti.® A sinistra, vuole sapere?

— A sinistra, — rispose 1’ uffiziale ;— ma scendi.

— A sinistra, — gridd il ragazzo, sporgendo il busto da
quella parte, — dove ¢’ & una cappella mi par di veder. . . .

20  Un terzo fischio rabbioso passd in alto, e quasi ad un
punto” si vide il ragazzo venir gili, trattenendosi per un tratto
al fusto ed ai rami, e poi precipitando a capo fitto colle braccia
aperte.

— Maledizione ! — gridd I’ uffiziale, accorrendo.

25 Il ragazzo batte della schiena per terra e restd disteso con
le braccia larghe, supino; un rigagnolo di sangue gli sgorgava
dal petto, a sinistra. Il sergente e due soldati saltaron gili da
cavallo; I’ uffiziale si chind e gli aprl la camicia: la palla gli era
entrata nel polmone sinistro.— E morto ! — esclamd I’ uffiziale.

30 — No, vive! — rispose il sergente.— Ah! povero ragazzo!
bravo ragazzo!— grido 1’ uffiziale ; — coraggio! coraggio!—
Ma mentre gli diceva coraggio e gli premeva il fazzoletto sulla
ferita, il ragazzo stralund gli occhi e abbandond il capo: era
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morto. L’ uffiziale impallidi, e lo guardd fisso un momento;
— poi lo adagiod col capo sull’ erba; —s’ alzd, e stette a guar-
darlo ; —anche il sergente e i due soldati, immobili, lo guar-
davano : —gli altri stavan rivolti verso il nemico.

— Povero ragazzo ! —ripete tristamente I’ uffiziale. — Povero &
e bravo ragazzo!

Poi s’ avvicind alla casa, levd dalla finestra la bandiera
tricolore, e la distese come un drappo funebre sul piccolo
morto, lasciandogli il viso scoperto. Il sergente raccolse a
fianco del morto le scarpe, il berretto, il bastoncino e il coltello. 10

Stettero ancora un momento silenziosi; poi I’ ufficiale si
rivolse al sergente e gli disse:— Lo manderemo a pigliare?®
dall’ ambulanza: & morto da soldato; lo seppelliranno i soldati.

— Detto questo mandd un bacio al morto con un atto della
mano e gridd : — A cavallo. — Tutti balzarono in sella, il drap- 15
pello si riuni e riprese il suo cammino.

E poche ore dopo il piccolo morto ebbe i suoi onori di
guerra.

Al tramontare del sole, tutta la linea degli avamposti italiani
s’ avanzava verso il nemico, e per lo stesso cammino stato 20
percorso® la mattina dal drappello di cavalleria, procedeva su
due file un grosso battaglione di bersaglieri, il quale, pochi
giorni innanzi, aveva valorosamente rigato di sangue il colle
di San Martino. La notizia della morte del ragazzo era gia
corsa fra quei soldati prima che lasciasscero gli accampamenti. 25
11 sentiero, fiancheggiato da un rigagnolo, passava a pochi passi
di distanza dalla casa. Quando i primi uffiziali del battaglione
videro il piccolo cadavere disteso ai piedi del frassino e coperto
dalla bandiera tricolore, lo salutarono con la sciabola; e uno di
essli si chind sopra la sponda del rigagnolo, ch’ era tutta fiorita, 30
strappd due fiori e glieli gettd. Allora tutti i bersaglieri, via
via che passavano, strapparono dei fiori e li gettarono al morto.
In pochi minuti il ragazzo fu coperto di fiori, e uffiziali e soldati
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gli mandavan tutti un saluto passando : — Bravo, piccolo lom-
bardo! — Addio, ragazzo!— A te, biondino! — Evviva! —
Gloria! — Addio ! — Un uffiziale gli gettd la sua medaglia al
valore, un altro ando a baciargli la fronte. E i fiori continua-
vano a piovergli sui piedi nudi, sul petto insanguinato, sul
capo biondo. Ed egli se ne dormiva ld nell’ erba, ravvolto
nella sua bandiera, col viso bianco e quasi sorridente, povero
ragazzo, come se sentisse quei saluti, e fosse contento d’ aver

dato la vita per la sua Lombardia.
EDMONDO DE AMICIS.

V.
SOTTO L’ OMBRELLO.

16 MancavanNo ancora pilt di tre chilometri per arrivare alla
villa quando comincio a piovere.

La signora Susanna guardo in alto, allungo il braccio e rice-
vette le prime goccie sul dorso della mano e sulla faccia.  Poi
disse a suo nipote ch’ era un ragazzo tra i quattordici e i quin-

15 dici anni: — Ferruccio, va in due salti laggit dalla! vecchia
Marta; ella avrd forse da prestarci un ombrello. Tu, Cecilia,
resta qui. . . . Non faresti che inzaccherarti tutta.

In pari tempo la signora Susanna aperse il suo ombrellino e
disse alla figlivola : — Finche torna Ferruccio, vieni sotto anche

20 tu.  Non sard un gran riparo, ma a qualche cosa servird pure.
— Perd Cecilia rispose : — No, mamma, & inutile, in due non ci
si sta.?

Ferruccio non tardd a ricomparire, seguito a pochi passi di
distanza da una donna trafelata che teneva sotto il braccio un

25 grande ombrellone rosso.
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— Non sarebbe meglio che s’ accomodassero da me per
un quarto d’ ora? — disse officiosamente la nuova arrivata. —

Gid questo tempaccio tanto non pud durare. ... Creda,
signora, sarebbe meglio. . . . Se poi non vuole, eccole un
ombrello. . . . Un ombrello da povera gente, ma non ho che &
questo.

— Grazie, Marta, — replicd con affabilitd la signora Susanna.,

— Verrei da voi volontieri; ma ¢ gid tardi e il desinare ci
aspetta. Accetto il vostro ombrello che vi fard avere piu tardi.
E grazie di nuovo. 10

Ferruccio e Cecilia ridevano fra di loro contemplando quel-

I’ ombrellone da curato che pareva dover proteggere sotto le sue
ali un’ intera famiglia.

— Tutti e tre a braccetto, tutti e tre a braccetto, — esclamd
la ragazza battendo le mani. 15

— Nemmen per sogno,® bimba che sei, — riprese la madre.
— A te il mio parasole, Ferruccio terrd I’ ombrellone e fard da
cavaliere a me.

Queste disposizioni piacquero poco a’ due cugini le cui facce
si allungarono di alcuni centimetri. Ma la signora Susanna non 20
se ne accorse, percht in quel momento ella s’ era voltata al
rumore di una carrozza che si avvicinava.

Era la timonella del dottor Lonzi.

— Signora Mellini, — grido il dottore fermando il cavallo e
sporgendo la testa fuori del mantice alzato a metd, — vuol salire 25
in timonella? Ho un posto disponibile.

— In veritd, — rispose la signora Susanna, — se non credessi
di farla deviare dal suo cammino, accetterei.

—Si figuri. . . . Passo anzi davanti alla sua villa. Ein
ogni caso. . . . Mi dispiace piuttosto di non potere offrire 3¢
ospitalitd a que’ due signorini.

— I due signorini vanno a piedi, — disse Cecilia tutta con-
tenta.
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E restituendo alla madre I’ ombrellino si ricoverd sotto I’ om-
brello rosso.

— Quella 1\ resterd una bimba sino all’ estrema vecchiezza,
— osservo la signora Susanna mentre, aiutata dal dottore, saliva

6 in timonella. E continuo, rivolgendosi ai due ragazzi:— Mi
raccomando di non far pazzie e di andar subito a casa. Fer-
ruccio, tu sei il pitt giovine, ma sei anche il pilt savio. Abbi tu
giudizio per tua cugina. Te I’ affido.

11 dottore Lonzi scosse le redini sul collo al cavallo che si

10 mise al trotto.

— Ha sentito ? — disse con aria d’ importanza Ferruccio. —
E affidata a me. Dunque rispetto e soggezione.

— Oh!— esclamd Cecilia. — Che cavaliere formidabile!
Con un buffetto lo getterei in fosso.

15— Questa vorrei vederla, — replico Ferruccio piccato.

— To’, mi negheresti d’ esser tre buone dita pilt basso di me?

— E una calunnia. Ci siamo forse misurati quest’ autunno?

— Quest’” autunno no, ma I’ autunno passato.

— Qui sta il duséi/lis. . . . In un anno io son cresciuto e tu

20no0 . . . almeno in altezza.

Quest’ allusione alle curve nascenti di sua cugina parve a
Ferruccio un’ audacia immensa, ond’ egli arrossi e chind gli
occhi a terra.

La ragazza rimase un momento in forse se doveva ridere o

25 arrabbiarsi, ¢ si contentd di borbottare fra i denti : — Sguaiato!

— Un altr’ anno poi ce la conteremo, — soggiunse Ferruccio,
lieto d’ averla passata liscia.*

— A proposito di che ce la conteremo ?

—Oh bella! A proposito della mia statura.

30 — Sicuro . . . diventerai il gigante Golia. . . . Ma an-
diamo, grullo, lo sai tenere o no quel famoso ombrello?

E innegabile che Ferruccio lo teneva piuttosto male, co-
stretto com’ era a camminare in punta di piedi per non parer
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meno alto della cugina. Per peggio tirava vento, € ogni tanto
una raffica faceva piegare |’ asta ora da una parte, ora dal-
Paltra.

— Io faccio la doccia dal lato destro, — osservo Cecilia.

— E io dal lato sinistro. &

— Vuoi lasciar provare a me ? — disse la giovinetta.

— Lasciarti I’ ombrello ?

— S}, per cinque minuti.

— Ma nemmen per sogno.

— Via, sii compiacente. 10

— Ti dico di no.

Ma Cecilia, ostinatella per indole, non voleva smettere e
tentava di conquistare con la forza cid ch’ ella non poteva otte-
ner colle buone.® Tira di qua, tira di 13, 'ombrello che non
aveva le molle ben salde si chiuse a un tratto pigliando come in 18
una trappola le teste dei due contendenti.

Quando poterono riaprirlo, Ferruccio aveva il cappello a
sghimbescio e Cecilia cra tutta arruffata; grondavano poi tutti
e due come se fossero usciti allora da un bagno.

— Colpa tua, — grido la ragazza. — Sgarbataccio ! 20

— Ah colpa mia! Fosti tu che. . . .

A questo punto perd I’ ilaritd prese il sopravvento e i due
cugini si guardarono in viso ridendo a pitt non posso.®

— Fu una bella capata.

— Eh, lo credo io. Debbo aver un bernoccolo sulla fronte. 28

— E anch’ io qui. . . .

— Povera cuginetta ! — esclamo Ferruccio.

— Non rider cosi forte, — disse Cecilia fingendo un comico
sgomento. — Se scuoti troppo I’ ombrello, esso ne fa ancora una
delle sue” e torna a chiudersi. 30

— La gran disgrazia! Non si stava punto male 1\ sotto.

Anche questa volta Ferruccio credette d’ essersi lasciata
sfuggire una frase arrischiata anzichend, e divenne rosso.
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Cecilia gli lancid un’occhiatina in cui ¢’ era un fondo d’ n-
conscia civetteria; poi, atteggiandosi a donna di proposito: —
Orsu, — disse, — facciamo da gente soda il resto del cam-
mino.

b Ella passo di nuovo il braccio sotto a quello del suo cava-
liere e gli si strinse addosso quanto piu era possibile. — Cosl
sard al coperto con tutta la persona, — ella disse.

Ferruccio si sentiva intorno una specie d’ inquietudine, un
malessere non provato ancora; un malessere perd cosi delizioso

10 che in quel momento egli non 'avrebbe cambiato con nessuna
cosa al mondo.

E Cecilia intanto, chinando verso di lui la leggiadra testina,
gli parlava come non gli aveva parlato mai sino a quel giorno,
come si parla, non gid a un fanciullo che si prende per com-

15 pagno di chiassi, ma a un giovinetto che pud essere il confi-
dente, I’ amico.

A vedersi finalmente trattato da pari a pari da una ragazza
che aveva quasi quindici anni e mezzo e ch’ era bellina davvero,
Ferruccio non capiva in s¢ dalla contentezza. Sulle prime era

20 confuso, si impappinava, ma a poco a poco gli si sciolse lo sci-
linguagnolo ¢ comincio anch’ egli a discorrere con un calore, con
un’ enfasi insolita.

Quante cose si dissero i due cugini sotto a quell’ ombrello !
Ricorsero i tempi dell’ infanzia allorche vivevano nella stessa

25 cittd e passavano insieme molte ore della giornata, bisticcian-
dosi spesso, tirandosi anche di tanto in tanto per i capelli, ma
non potendo mai star divisi. Pil tardi le famiglie erano andate
ad abitar paesi diversi, e Cecilia e Ferruccio si rammentavano
d’ aver pianto dirottamente il giorno della separazione. Sj,

30 certo, avevano pianto, avevano giurato di scriversi, ma poich@
sapevano fare appena le aste, non ¢’ era stato caso di mantener
la promessa. Perd Ferruccio era venuto sin da quell’ autunno
a passar le vacanze presso gli zii, e cosl negli autunni succes-
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Sivi. Era\que]la anche per Cecilia la piu lieta stagione del-
I’anno. E vero, ¢’ era stato un po’ di raffreddamento quando
Cecilia pareva voler diventare un campanile e Ferruccio invece
non si decideva mai a crescere. Allora ella lo guardava pro-
prio dall’ alto al basso.® Basta; ormai questa umiliazione era 5
finita, e Cecilia riconosceva lealmente che Ferruccio non faceva
punto una cattiva figura al suo fianco. Ma! Che peccato di
non poter andar a braccetto tutto I’ anmno! Che peccato di non
poter sempre confidarsi i pensieri intimi, i desiderii segreti, le
piccole contrarietd della vita! 10

[ due cugini sdrucciolavano ncl patetico. Chi sa che cosa
riserbava loro I’ avvenire? Una scrice di disinganni, una morte
precoce forse . . . brr . . . I’idea sola faceva gelare il sangue.

— Non dirlo nemmeno, Cecilia, — esclamd Ferruccio.

— Ti dispiacerebbe davvero se io morissi? 15

— Oh che discorsi ! — egli replicd fissandola con occhi
umidi.

Ella, per risposta, gli premette dolcemente il braccio.

Questo dialogo sentimentale fu interrotto da una voce.

— Ehi, ragazzi, volete spicciarvi? 20

Era la signora Susanna la quale aspettava la figliuola
presso la cancellata della villa ov’ essi erano giunti senz’ accor-
gersene.

— E adesso, — continud la signora Susanna, — mi farete la
grazia di spiegarmi percht tenevate 1’ ombrello aperto?  Son 2
pilt di venti minuti che ha smesso di piovere.

— Ha smesso di piovere ! — gridarono Cecilia e Ferruccio
pieni di maraviglia.

— Ma s . .. Eravate nelle nuvole? Di Cecilia non mi
stupisco ; ella non sa mai dov’ abbia la testa; ma tu, Ferruccio, 3v
vergogna! E in che stato siete! Col fango fin sopra i capelli!
Su, presto, andate a mutarvi vestito, e poi subito a tavola. Tu,
Ferruccio, consegna I’ ombrello a Menico che lo riporti alla
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vecchia Marta. Gid per quello che vi ha servito, si poteva
fare a meno di prenderlo.®
— No, mamma, credilo, sotto quell’ ombrello si stava benis-
simo, — disse Cecilia avviandosi a casa.
b — Birichina ! — le susurro all’ orecchio Ferruccio mettendo-

sele al fianco.
ENRICO CASTELNUOVO.

VI
IL GIURATO.

L’ 1sT1tuzioNE dei giurati & un mistero come un altro. Pib
si studia ¢! meno si arriva a capirlo.
Difatti, a che serve fare un corso intero di giurisprudenza,
10 subire esami, addottorarsi, avvocatarsi e, cominciando dal primo
gradino del pretore, salire su su fino a giudice o presidente
della Corte, quando un bottegaio, un farmacista, un negoziante
d’ olio, un venditore di fiammiferi all’ ingrosso, vengono in Tri-
bunale a pigliare il posto del vero giudice, e il loro verdetto,
15 quale e’ si sia,? decide sommariamente della sorte dell’ impu-
tato?
Mistero! . . .
Perche si crede e si deve credere che dodici o quindici per
sone, sprovviste per il solito d’ ogni studio legale e d’ ogni
20 pratica forense, debbano essere pili competenti, in un dibatti-
mento grave e spesso complicatissimo, a emettere un giudizio
retto ¢ spassionato, di quello che potrebbero esserlo gli stessi
magistrati, largamente forniti di studi, di criteri e d’ esperienza?
Mistero! . . .
2 E perche, per la medesima ragione, dovendo giudicare della
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gravitd di un caso chirurgico, invece di chiamare un professore
dello Spedale o un altro valente operatore, non si chiama il lat-
taio, il calzolaio o il tappezzicre di casa?

Mistero! . . .

Perche ostinarsi a cantare tutti i giorni la coscienza, la retti- 5
tudine e !’ incorruttibilitd della nostra magistratura, mentre poi,
all’ atto pratico,® questa medesima magistratura cosl coscienzio-
sa, cosl retta, cosi incorruttibile la facciamo controllare (il verbo
¢ francese, ma il significato @ italiano) da un’ altra magistratura,
apocrifa, posticcia, improvvisata ? 10

Mistero ! . . .

Perche deve esser lecito strappare dalle sue consuetudini
giornaliere un povero diavolo, il quale per venti o trent’ anni
non ha fatto altro che fabbricare o sapone, o camiciole di lana,

o versi endecasillabi, per costringerlo a mascherarsi 11 per li da 15
giudice di Tribunale, col pericolo che egli assolva innocente-
mente qualche arnese galerabile,* e mandi all’ ergastolo qualche
malcapitato galantuomo?

Mistero, mistero, e sempre mistero! vale a dire® tutte cose
che si vedono fare, senza poterne capire la ragione ragionevole 20
per cui si fanno.

— Che cos’ ¢ il giurato?

— Il giurato & un libero cittadino, condannato dalle libere
istituzioni @ far da wrna, rigirandosi in bocca due pallottole,
sopr’ una delle quali & scritta la condanna, e sull’ altra I’ asso- 25
luzione dell’ imputato. La prima pallottola che il giurato sputa,
¢ quella che il vero giudice & tenuto a fare eseguire.

— Qual’ &, per un giurato, la pit grande afilizione di spirito ?

— Quella di non saper mai a che ora potrd pranzare.

— Che fa il giurato, durante il dibattimento ? 30

— Quando va a prendere il suo posto & rassegnato: dopo
un’ ora, & uggioso: dopo un’ ora e mezzo, & impaziente : dopo
un’ ora e tre quarti, diventa atrabiliare : dopo due ore, finisce
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col credersi pil infelice dello stesso imputato, perche egli si
sente gid condannato, mentre I’ altro ha sempre qualche spe-
ranza.

— Come si chiama la deliberazione del giuri?

5 — Verdctto.

— Questa parola significa forse I’ obbligo nei giurati di col-
pire nel vero?

— Nossignore. Questa parola significa semplicemente “&
vero che i giurati hanno detto quel che hanno detto!” |, .

10 — Che cos’ ¢ dunque il verdetto ?
— E la cosa meno seria, fra le cose serie di questo mondo. —
C. COLLODI.
VIL

A UN FIORE SECCO.

Eccort qui, tra le mie mani, sotto i miei occhi.
Nulla € pilt in te di cio che era meraviglioso in te.  Non hai
nd colore, nt rilievo, né profumo. 1l vento non ti culla piu, gli
15 insetti non ti cercano, le farfalle ti hanno dimenticato. Appena
appena al vederti si pud credere che tu sia stato un fiore, e che
tu sia stato bello nessuno lo crederebbe se io non lo affermassi.
Ebbene: in cotesto tuo aspetto freddo e rassegnato tu vali
per me pitt di tutti i fiori che abbelliscono e abbelliranno i giar-
20 dini della terra.  Non perchd dal delicato ramo che ti diede la
vita sia venuta a staccarti trepidante la mano d’ una donna, che
tale felice sorte non ti toccd. Non perche tu sappia la voluttd
del riposo sopra il seno di /-7 che amo, o conosca il divino con-
tatto delle sue labbra. No: in una notte buia, quando tutto
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attorno a te era silenzioso e vuoto e tu dormivi sognando forse
il lieto sole del domani, io venni a coglierti.

Perche ti colsi, quella notte, allorcht tutto taceva ed era
vuoto attorno a te? Perche approfittai di quell’ istante in cui
tu eri rimasto solo, e perche ora sci mio e ti tengo celato e caro 5
come il pili prezioso di tutti i tesori?

Perche tu, un giorno, vivo, scarlatto, profumato, spiccando
in mezzo al verde tenero delle foglie, fosti il testimone.

Percht tu fosti presente quando i miei occhi per la prima
volta si incontrarono nei suoi, ¢ ammirasti il sorriso che illu- 10
mind la sua faccia allorche essa rispose leggiadramente al mio
saluto.

Perche tu assistesti al nostro primo incontro e contasti, uno
ad uno, i minuti di quell’ ora che non ritornerd giammai.

Percht mi vedesti felice al suo fianco, udisti il suono della 15
sua voce e la mirasti ascoltare benevolmente le mie parole.

Perch® contemplasti la mia sommissione e vedesti i miei
occhi inalzarsi a lei supplici.

Perch® udisti il suo riso e ammirasti la gentilezza della sua
persona. 20
Perche tu puoi far fede® che clla un istante mi amo, affinche

io mai non ne dubiti; perch® tu sentisti il dolore che velava la
mia voce allorche le indirizzai I ultima parola, e vedesti il subi-
taneo smarrimento che passd in quell’ istante dentro i suoi
occhi. 25

Per questo io corsi a te, solo, di notte, e ti tolsi al tuo ramo
senza pietd, e mi impadronii di te come cosa che a buon diritto
dovesse appartenermi. Per questo ti tengo ora qui, mio prigio-
nicro, e voglio che tu mi risponda, e ti invito a raccontare lunga-
mente. Descrivi in tutti i suoi pit minuti particolari la storia 30
di quell’ ora e falla? divenire la storia di cento secoli. Dimmi?
la sua bellezza, rivelami tutte le grazic della sua persona, ricor-
dami il colore dei suoi occhi come se io gia lo avessi dimenticato.
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Parlami della soavitd del suo sguardo e pensa insieme a me alla
voluttd di un suo bacio. Parlami di lei, di lei sempre, e quando
credi di aver terminato, ricomincia ancora !

ENRICO GUIDOTTI.

VIIL
LA DOTE I’ ORSOLINA.

SE in un giardino si trovano dei pomi maturi, una bella

5 ragazza di diciott’ anni, e un bel giovinotto di venti, e non

si rinnova la storia di Adamo ed Eva, & proprio un miracolo.
Non occorre nemmeno il serpente.

Nei dintorni di Milano ¢’ ¢ uno stabilimento industriale cir-
condato da un parco, ove il signor Carlo Y , figlio del

10 proprietario, s’ incontrava sovente con I’ Orsolina, figlia del
capo-fabbrica.

Egli ¢ un bel giovane che ha appena finiti i suoi studi, e la
ragazza ¢ un tipo milanese perfetto ; svelta, brunetta, graziosa.
Si vedevano ogni giorno, si piacquero, e dichiararono di amarsi

15 sul serio, coll’ intervento del Sindaco e la registrazione nello
“stato civile.” ! Per disgrazia, invece del serpente che incorag-
giasse i loro progetti clandestini, 1i vide il cassiere della casa,
che si credette in obbligo di avvertirne il padrone, il quale
appunto in quel giorno aveva ricevuto una lusinghiera proposta

20 di matrimonio pel figlio.  Si trattava d’ una ricchissima signora
di Como,? che portava in dote case, campagne e capitali, con un
quarto di nobiltd per giunta, e le solite speranze.

11 babbo del signor Carlo, uomo di lunga esperienza, capl
subito che non bisognava attaccare il giovinotto di fronte; nell’ a-

25 more, I’ opposizione & un incentivo, e gli ostacoli sono sproni.
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— Sard un amoretto giovanile, — egli pensava, — bisogna
farlo cessare con prudenza, e si fece chiamare il capo-fabbrica.

Il sor Fabrizio era un ambrosiano all’ antica,® la probitd in
persona, calmo e operoso ad un tempo, e fino come una volpe,
sotto un’ apparente bonomia. ' 5

— Dite un po’, Fabrizio, vi siete accorto che mio figlio va
ronzando intorno alla vostra figliuola 24

— Non me ne sono proprio mica accorto.

— Ebbene, ve lo dico io per vostra norma a scanso di

pericoli. 10
— Pericoli non ve ne possono essere, la mia Orsolina & una
perla!
— Lo so benissimo, ma la gioventu . . . m’ intendete. . . .
— Anzi non intendo niente! . . . io vado superbo . . . e

mi chiamo altamente onorato della predilezione del signor 15
Carlo.

— Va bene fino ad un certo punto, . . . ma sapete . . . i
giovinotti . . . non bisogna troppo fidarsi. . . .

— Mi meraviglio! . . . sono discorsi questi che mi sorpren-
dono . . . e, se non fosse lei che parla, farei subito tacere chi 20
osasse di calunniare i miei signori padroni. Sono quarantadue
anni e quattro mesi che li servo, e non ho avuto che a lodarmi
di tutti loro. Primo il signor Giacomo di venerata memoria,

. . . poi il signor Gaspare di pari probitd, . . . adesso lei che
seguita le onorate tradizioni della casa, poi verrd il signor Carlo 25
a continuare 1' inalterabile sistema. ... A Milano li cono-
scono, neh ? e anche fuori! Sono case vecchie . . . e bisogna
andar superbi di servirle !

— Vi ringrazio, vi ringrazio, ma non bisogna confondere le
cose ; gli amoretti non hanno a che fare cogli affari. Insomma, 30
capite bene che i giovani si scaldano presto la testa, e al-
lora. . . .

— Allora tocca a lei, se non & contento, di allontanare il
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signor Carlo. Da parte mia, se i giovani si amassero, do il mie
pieno consenso, ed anzi mi reputo ben fortunato di diventare il
suocero del mio futuro padrone!

—Oh, 12 ... 1d ... come andate avanti! non si tratta

5 gid di matrimonio !

— Ma allora, . . . di che si tratta?

— Infatti vi parlerd chiaro. Mi vien fatta una proposta di
matrimonio, che potrebbe convenire a mio figlio, ¢ che a me
convicne perfettamente.  Si tratta d’ una ricchissima signora!

10. . . capite bene. . . .

— Capisco benissimo . . . se colla ricchezza ci entra anche
I’ amore, niente di meglio! ma se I’ amore mancasse . . . ci
sarcbbe il superfluo senza il necessario.

— Ma neanche il solo amore basta per maritarsi . . . ci

15 vuole la dote!

— Sicuro! . . . & giustissima, ci vuole la dote, anzi, ci vo-
gliono delle doti . . . e il denaro ¢ la cosa meno necessaria
alla felicitd, . . . specialmente per chi ne ha piut del bisogno.

— Converrete, caro Fabrizio, che un padre ha picno diritto

20 di sceglicre per suo figlio un partito conveniente.

— Verissimo ! . . . Qualoraal figlio convenga il principale,
che ¢ la donnay, il padre ha diritto di occuparsi dell’ accessorio
. . . che ¢ la dote.

— Ebbene, vi dird in confidenza chi sarebbe la donna, e poi

25 mi direte francamente la vostra opinione.  Si tratta della figlia
unica del signor B , della casa B. S. e Comp., di Como.

— Una bellissima ragazza . . . e ricchissima,

— I1 padre vedovo cede alla figlia tutta la dote materna, la
magnifica villa sul lago, la galleria dei quadri, e vi aggiunge un

30 cospicuo capitale. Doi, alla sua morte il resto. Di pil, la
madre della ragazza era contessa, cid che la mette in parentela
colle famiglie pilt nobili. Trovatemi, caro Fabrizio, fra le
vostre aderenze un simile partito!
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— Ecco, le dird quello che penso. Fra le mie aderenze
conosco le terre dell’ Orsolina; . . . essale ha divise in quattro
tenute ; un vasetto di geranio, uno di reseda, un garofano ¢ un
rosaio. Non ha spese di coltura, perche governa tutto da s&;
non teme la grandine, perche ad ogni minaccia li mette al co- 5
perto. Denaro non ha che quello che guadagna colle sue mani,
ma siccome spende sempre meno di quanto guadagna, cosi ha
sovente qualche risparmio da mettere alla banca del popolo.
Conosco la signora B——, I’ ho veduta quest’ inverno a Mi-
lano; & bella, ma meno dell’ Orsolina; si veste di velluto, ma 10
lo trascina nel fango delle strade; ha carrozze ¢ cavalli di lusso,
cocchieri in parrucca, palchi in teatro, ma non so se le rendite
della sua dote basteranno a pagare tutte le spese! [ vero che
i mici signori padroni non hanno bisogno di denaro, . . . e
possono fare anche un matrimonio passivo, per il gusto d’ avere 15
una villa sul lago, una galleria di quadri . . . e un quarto di
nobiltd.  Alla mia Orsolina bastano i giardini pubblici e la gal-
leria di Brera,® nostre proprictd comuni, come cittadini milanesi,

. . . ¢ per la nobiltd 1" Orsolina ha la sua parte, ¢ tanto bella
che non vorrebbe cederla per nessuna altra.  Essa ha ereditato 20
la medaglia del merito militare, che mio figlio ha guadagnata
combattendo valorosamente nelle guerre per I’ indipendenza
della patria, e che morendo sul campo di battaglia ha mandata

a sua sorella col mezzo d’un camerata ferito al suo fianco.

Cosi dicendo, Fabrizio si asciugava gli occhi gonfi di la- 28
grime, e non pott proseguire ; le parole gli rimasero strozzate
nella gola alla memoria di tanto sacrificio !

11 padrone, parimenti commosso, lo guardava tacendo, quando
s’ aperse I’ uscio, ed entrd nello studio il giovane Carlo.

— Padre mio, — egli disse, — so tutto; il cassiere mi ha 3
informato delle vostre intenzioni; io vengo ad aprirvi il mio
cuore. Amo teneramente I’ Orsolina, e le ho promesso di spo-
sarla; essa & degna di portare il nostro nome, e sard la provvi-
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denza della nostra casa, come lo era la povera mia madre, che
dal cielo approva la mia scelta. Voi non vorrete che io manchi
alla parola d’ onore, sagrificando anche il mio affetto. Ho tutta
la venerazione per il signor B di Como e sua figlia, ma ri-
5 nunzio volentieri a tutte le loro ricchezze e sento che sard pil
felice coll’ Orsolina senza dote. . . .
— Come senza dote? — saltd su a dire Fabrizio un po’
risentito.
— Se parli con lui, — soggiunse il padre di Carlo, con mal
10 dissimulata ironia, — sua figlia ¢ pili ricca della signora S
— Sicuro, — rispose Fabrizio, — mia figlia appartiene alla
classe che produce, e le signora B—— alla classe che consuma.
E facile tirarne le conseguenze. Se poi le doti morali sono
da preferirsi alle materiali, chi pili dell’ Orsolina ha un cuor
15 d’ oro, una mente retta, un giudizio sano, un’ anima onesta?
o certo perd che, per quanto possa essere profonda la sua
affezione, essa non concederd mai la mano di sposa ad un
giovane, che non abbia ottenuto il pieno consenso paterno,
specialmente se questo giovane & ricco! C’ @ dunque real-
20 mente un pericolo, quello di passare per intriganti, o di veder
mia figlia deperire per un amore infelice ; noi non abbiamo
altre ricchezze che I’ onore e la salute, ma queste ci bastano
per vivere e non abbiamo bisogno d’ altro. Io condurrd mia
figlia lontano da tale pericolo, . . . e da questo momento do-
25 mando il mio congedo.
Fabrizio era sincero ed era alieno dal conoscere il proprio
valore. Benst lo conosceva il padrone che fidava interamente
il buon andamento della fabbrica sull’ onesta e sull’ attitudine
del suo capo. La partenza di lui equivaleva ad un fallimento;
30 un buon capo-fabbrica val piu d’ una ricca dote; 11 padre di
Carlo si affrettd quindi a chiedere a Fabrizio la mano di Orso-
lina per suo figlio; e quando alle doti morali della futura nuora
aggiunse anche il valore del padre di lei, s’ accorse benissimo
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che se mantenendo la promessa del figlio aveva fatta una
buona azione, aveva conchiuso, in pari tempo, anche un ottimo

affare.
ANTONIO CACCIANIGA.

1X.

RIVELAZIONI I’ UN’ OSTRICA.

IL dotto naturalista signor X si presento all’” Accademia
scientifica di N chiedendo d’ essere ammesso a leggere in 5
pubblica adunanza alcuni suoi studi. La domanda venne ac-
colta favorevolmente da tutti i membri della presidenza, che
lo invitarono a prender posto fra loro.

— Ella ci fa un vero onore, —gli disse il presidente.— La
stampa ci porta via il lavoro dei nostri soci che preferiscono 10
presentarsi direttamente al pubblico. I pochi che danno la
preferenza alla qualitd sulla quantitd degli uditori mostrano il
loro acume. So che Ella studia molto. . . .

— S\ signore, — rispose il naturalista, — studio moltissimo
. . . e non so nulla. 15

— Troppa modestia. . . . Ora siccome dobbiamo inserire
gli argomenti delle letture nell’ ordine del giorno delle adu-
nanze, la prego di voler favorirmi il titolo dei suoi studi.

— Intendo di presentare all’ Accademia . . . le rivelazioni
d’ un’ ostrica. 20

La presidenza non seppe rattenere uno scroscio di risa.

—II naturalista se ne trovo offeso.

—Che cosa ¢’ & da ridere ! — egli chiese con indignazione.
—Voi ascoltate seriamente le nenie dei vostri poetuncoli, i
verbosi vaniloqui dei vostri filosofi, i fantastici sproloqui dei 25
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vostri teologhi, e non potete prendere sul serio le modeste
rivelazioni d’ un mollusco? Vi sorprendete forse perche vi
prometto le rivelazioni d’ un acefalo? O credete che colui che
non ha testa non possa pensare col cuore . . . o collo stomaco!

5 Non avete mai veduto degli uomini che ragionano coi pugni?
Mi fareste venir la voglia di darvi un saggio di argomentazioni
persuasive col solo uso delle gambe.

E cos parlando si animava gradatamente, e vedendo che
i dotti si facevano dei segni coi gomiti, e lo guardavano con

10 paurosa diffidenza, la sua indignazione giunse al colmo. Si
levd in piedi e disse:

— Signori . . . voi ignorate che il sublime sta nel semplice.
Voi sicte un composto d’ imbecilli . . . ¢ d’ idioti . . . io vi
disprezzo, e vi scaccio da questo tempio della scienza, che pro-

15 fanate colla vostra dabbenaggine !

E cost dicendo alzo in aria una sedia, coll’ evidente inten-
zione di rompere la testa ai membri della presidenza, che non
volevano credere al linguaggio degli acefali.

Tutti gl’ illustri accademici se la svignarono® per la porta

20 pilt vicina.

Allora lo sdegno furibondo del signor X si sfogd sugli
scaffali dei libri, rompendo le lastre, mandando in aria i volumi,
le carte, i calamai, le lampade, ¢ quanto gli cadde sotto mano.
Poi discese le scale gesticolando; e si mise a passeggiare per

25 la via con passi concitati, parlando da solo, e dimenando le
braccia.

Alcuni agenti di questura? avvertiti dal presidente lo segui-
rono per qualche tempo e quando giudicarono di poterlo
afferrare senza pericolo, gli saltarono addosso, lo legarono

30 strettamente, e lo condussero al manicomio.

Sorpreso dall’ inaspettata violenza, rimase sbalordito, non
oppose la minima resistenza, e si lascid condurre macchi-
nalmente ; ma quando giunse davanti il portone del famoso
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ospizio, alzd gli occhi in atto di profondo disprezzo, ed
esclamo:

— Adesso capisco! & il caso attribuito a Salomone di
Caus!®

*
* *

Pochi giorni dopo questo avvenimento I’ Accademia tenne
un’ adunanza a porte chiuse, nella quale il dottore 7 fece
delle comunicazioni intorno ad alcune sue recenti ricerche sulla
pazzia.

Risulterebbe da studi profondi, che gli uomini sono tutti
pill 0 meno matti . . . senza far cccezione delle donne. 110
pazzi rinchiusi nei manicomii sono varietd di poca importanza,
che si trovano all’ ospizio per circostanze fortuite. Non sono
quasi mai i pili pericolosi, tanto ® vero che gli assassini, che
non sono altro che pazzi, si consegnano alle prigioni, e molte
volte con stupida barbarie si guariscono dalla malattia di cer- 15
vello, coll’ amputazione della testa !

Il genio & un’ esuberanza vitale, come molte altre mani-
festazioni intellettuali che passano per pazzie. Leggete senza
pregiudizi le vite di tutti gli eroi, e vi troverete molti sintomi
di pazzia. Ogni guerra offensiva ¢ I’ azione furiosa d’ un 20
pazzo seguito da migliaia d’ altri pazzi. Ogni colpo di Stato
che non mena al potere, conduce dircttamente al patibolo. La
storia non & altro che la narrazione delle pili strane pazzie del-

I’ umanita.

I1 dottore Z discendendo colle sue prove fino agli av- 25
venimenti del giorno, parld d’ uomini illustri che vivono circon-
dati dall’ ammirazione dei contemporanci, e provo, come due
e due fan quattro, che sono matti.

Ascoltando le dotte elucubrazioni dello scienziato, qualche
socio credeva di scorgere nel fondo della propria coscienza 3¢
un germe fosforescente di pazzia, come si vede una fiammella
attraverso un vetro appannato.




40 FIRST ITALIAN READINGS.

Taluno ebbe paura che la scienza colle sue progressive
scoperte giungesse a leggere i pensieri attraverso le pareti del
cranio, e pensava gid d’ inventare una berretta impermeabile
agli sguardi scientifici e di ottenerne il brevetto.

5 Tal altro pensava invece che il dottor Z studiasse I'uo-
mo guardandosi nello specchio, e giudicando la societd come
la riproduzione perpetua di st stesso.

Perd finita la comunicazione scientifica, tutti i soci indi-
stintamente circondarono il lettore, gli strinsero la mano, e gli

10 prodigarono le pili lusinghiere congratulazioni.

Tuttavia il presidente dopo replicati elogi, pregd il dottore
di voler conservare inediti tali studi, a solo beneficio della
scienza, non giudicando la societa abbastanza matura per
conoscere positivamente i propri destini, Ed anzi allo scopo

15 di prevenire almeno in parte i pericoli minacciati dal progresso
delle scienze naturali si propose di fare una lettura in una
prossima adunanza, sull’ argomento seguente: “ Dell’ assoluta
necessitd d’ ingannare il genere umano sulle sue origini, e sulle
condizioni dell’ esistenza, incominciando dall’ insegnamento

20 delle scuole elementari, e seguitando a cullarlo d’ illusioni,
secondo i suoi gusti speciali, per mezzo della liberta di tutti i
culti.”

I soci approvarono in grande maggioranza.

*
* *

Intanto al manicomio, dopo un accurato esame del signor

25 X——, era insorta una discrepanza di pareri fra i medici: il
dottor L. lo dichiarava affetto da alienazione mentale idio-
patica, con delirio ricorrente; il dottore Z non vedeva
che sintomi di neurosi ipocondriaca. Il paziente passava rapi-
damente da un profondo abbattimento ad eccessi d’ esaltazione
30 furibonda. Egli urlava che i veri pazzi non sono all’ ospedale,
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che lo lasciassero andare in pace, se non volevano che diventasse
pazzo davvero.

La famiglia del signor X—— venne invitata ad informare
sulla condotta di lui, sulle sue abitudini, occupazioni e tendenze.
Venne dichiarato di carattere bizzarro, capriccioso, ineguale; 8
ora taciturno ora impetuoso. Abitualmente chiuso in s@, im-
merso in profonde meditazioni, si mostrava intollerante d’ ogni
volgare pregiudizio, e si accendeva di collere subitanee. Mi-
santropo, disprezzava gli uomini, e studiava i costumi deile
bestie. Da qualche tempo* aveva gettato sul fuoco tutti i 10
libri della sua biblioteca, dichiarandoli un ammasso di assurde
corbellerie.  Diceva di non voler pilt leggere altro che il libro
inesauribile della natura, e passava il giorno coll’ occhio intento
sul microscopio, e molte notti sul tetto a contemplare le stelle.

Tali informazioni servirono a confermare i due medici nelle 15
loro diverse opinioni e valsero di prova, al primo per dimostrare
I’ evidenza della pazzia, al secondo I’ evidenza contraria.

Le dichiarazioni della famiglia vennero accompagnate da
alcuni foglietti manoscritti, fra i quali si ritrovarono le note
seguenti : 20

“Nel segreto del mio gabinetto io ho interrogato un’ ostrica
sulle sue idee,

“Essa mi rispose : — Prima di uscire dal mare, io credeva,
come tutte le mie compagne, che il mondo fosse stato creato
per le ostriche; e che Iddio fosse un’ ostrica gigantesca, al cui 25
cenno tutto obbedisse. Perdo vi sono delle ostriche atee che
negano Dio, perche non lo vedono, si burlano delle ostriche
dabbene che credono all’ ignoto, e suppongono che fuori del
mare tutto sia finito, non potendo immaginare un’ altra vita.

“Io stessa non mi sono mai immaginata che vi potessero 30
essere degli animali colla testa.

“Io non la trovavo necessaria, non ne sentivo il bisogno,
ne per mangiare, né per vivere, ne& per fabbricare la mia casa,
ne per propagare la specie.
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“Quale non fu la mia sorpresa, quando cavata fuori dal
mare dalla mano d’ un uomo, venni posta con alcune mie
sorelle in un panierino, ¢ portata in giro per la cittd! Quali
meraviglie | quanti splendori ! quale incanto alla vista di tante

5 cosce varie, strane, incredibili! e di tanti esseri superiori alle
ostriche . . . ahmeno in apparenza !

“ K se nel solo piccolo mondo si trova tanta varietd d’ es-
seri viventi e di meraviglie, che cosa deve trovarsi in tutti quei
globi luminosi che girano negli spazii incommensurabili, e che

10 brillano in ogni parte dell’” infinito orizzonte!

“ Anche I’ vomo, come I’ ostrica, non conosce che un mi-
nimo frammento del creato, un granellino di sabbia dell” uni-
verso !

“Mal’ uomo, tanto superiore alle ostriche, non deve avere

15 la vista corta come i poveri molluschi!

“ Fgli non giudicherd certamente I’ immensitd dell’ infinito
ignoto, dal pochissimo che gli € noto ; egli colla sua testa orgo-
gliosa non potrd limitare il suo spirito alle idee dei crostacei,
¢ non vorrd essere nt religioso nt ateo alla maniera delle

20 ostriche !

“— Se io leggessi tali rivelazioni d’ un’ ostrica all’” Accade-
mia scientifica ?

“ Vado subito a chiederne la licenza.”

*
* *

Dopo avergli somministrate alcune doccie, e praticati dei
25 salassi, il signor X——— mostrandosi tranquillo, venne restituito
alla sua famiglia, raccomandandogli un regime deprimente, e di
vivere in calma, abbandonando affatto gli studi di steria natu-
rale, ¢ lasciando vivere ¢ morire in pace gli uomini, le acca-
demie, ¢ le ostriche.
ANTONIO CACCIANIGA.
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X.
VENI, VIDI . .. NON VICI!

— Ci si provd anche lei, eh,! professore ?
— Se mi provai?! Ecome ... e come!

— Ottenne? —
Rise il professor Gianlucardi scotendo la testa: poi sog-
giunse : — Non me ne volevo mescolare, perche sono faccende

troppo delicate ; ma quella povera madre cosi afflitta mi faceva
compassione, ¢ pregato e ripregato mi provai . .. ma . ..
tanto & inutile, son cervellini, quelli, che non si raddirizzano.
— Crede lei, professore, — gli dissi, — che una seria edu-
cazione non possa. . . .
— L’ educazione . . . — interruppe con voce tonante il pro-
fessor Gianlucardi che aveva il difetto d’ interrompere sempre e

quello di stemperare un’ idea in un lago di parole : —I” educa-
zione . . . — e continud cosl a lungo che io credei volesse affo-

garmi in uno di quei trattati di educazione a regole stabilite,
applicabili in tutti i casi, come le medicine delle quarte pagine
dei giornali. Quando il professor Gianlucardi, pensai, sard de-
putato, non stard in parlamento per alzarsi e rimettersi a sedere ;
ma chiederd spesso la parola, e se I’ ottiene non la vorrd la-

5

10

sciare tanto per fretta ; sard piu facile che i suoi colleghi lascino 20

lui. Toltone, perd, quei due difetti, il professor Gianlucardi &
un fior di galantuomo e la perla degli insegnanti.

Esaurita la digressione sui vari modi pratici di educare,
pit 0 meno efficaci, si venne al fatto, il quale, in veritd, & cosi

meschinuccio per s® stesso che non merita le circonlocuzioni 25

verbose del professor Gianlucardi, ¢ si racconta in quattro pa-
role. Ecco la cosa come sta.
Si trattava di convertire alla religione del dovere, e in con-
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seguenza del buon senso, una scapatella di marchesina, sposa
da poco tempo, che minacciava di abiurare e I’ uno e I altro-
La madre si disperava: madre ottima, o meglio ottima donna,
che aspettava sempre dall’ alto un consiglio, un aiuto, e spesso

5 anche il miracolo: era come quelli che a forza di guardare in
su non guardano mai dove mettono i piedi. Rimase vedova
presto la contessa Cecilia con quell’ unica figlia, che fino dai
primi anni promectteva molto per avvenenza, per astuzia, per
vanitd; e veniva su un maligno serpentello che dava da fare

10 per quattro, e avrebbe dovuto anche dar pensiero per I’ avve-
nire.

— Coi bambini non si ragiona, — diceva la contessa Ce-
cilia ; — quando la mia Albertina avrd qualche anno di piu,
avrd anche un diverso contegno. — 1% gli anni passavano e il

16 contegno cra diverso, ma in peggio; tantoche alcuni amici con-
sigliarono la contessa Cecilia a mettere la figlia in convento: ma
lei dichiard che in convento non I’ avrebbe messa mai, perche
non voleva, non poteva separarsi dalla figliuola.

— Quando prenderd marito diventerd piu assennata, — con-

20 cludeva la contessa Cecilia ; — si, bisogna maritarla presto: —
e si consolava con quella speranza, e con incessanti preghiere
a Dio e ai Santi che avrebbero mutata in meglio I’ indole ribelle
della sua Albertina.  Infatti, presto fu sposa di un giovine ele-
gante, un marchesino, a cui pareva mill” anni di prender moglie

25 per uscir di pastoie,® per aver pilt denari e potere scorrazzare
per il mondo a suo talento, e darsi bel tempo.®

Da prima viaggiarono insieme : poi, nato che fu* un bam-
bino, si vedevano poco: lui faceva frequenti viaggi a Monte
Carlo ;¢ lei faceva molto parlar di s?, tanto nelle feste di ballo

30 e nei ritrovi del carnevale, quanto nei mesi delle bagnature,
sfoggiando sempre gran copia di eleganti e ricchi abbiglia-
menti.

La contessa Cecilia era impensierita: andando di questo
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passo, quel povero bambino sarebbe diventato poco meno di
un pezzente. Poi s’ impensierl sempre pil, perche la sua Al-
bertina aveva stretto amicizia con alcune giovani signore frivole,
ch’ ella non avrebbe mai creduto conducessero una vita si scio-
perata. Eppure andavano alla messa tutte le feste e mezze
feste ! Chi se lo sarebbe mai aspettato? V’ era poi una certa
baronessa che si vantava di essere emancipata, si vestiva da
uomo, andava a caccia, andava a cavallo, fumava, e si prendeva
gran spasso,® ogni anno d’ autunno, in una sua villa, dove in-
vitava per settimane intere le sue amiche intrinseche a darsi
bel tempo con lei. Si parlava molto di queste villeggiature, e
se ne parlava in cento modi: chi a mezz' aria’ scotendo la
testa : chi sbraitando scandalizzato; e v’ era pure chi sghignaz-
zava: ma la contessa Cecilia non rideva davvero. Era uno
scandalo, via : il decoro della famiglia ne pativa. Mille volte
aveva consigliato la sua Albertina a ricusare gl inviti della ba-
ronessa ; mille volte I’ aveva ammonita di sfuggire quell’ intrin-
sichezza che non le faceva onore e che le sarebbe dannosa, ma
era stato come predicare nel deserto.

Vedendo che n¢ consigli, n¢ ammonizioni o preghiere vale-
vano, le venne in mente di ricorrere al professor Gianlucardi,
al quale confidato che ebbe I’ animo suo e sfogato le sue angu-
stie, finl col dire: — bisogna addirittura che lei, professore,
faccia di tutto percht la mia Albertina non vada quest’ anno a
villeggiare dalla baronessa . . . non ¢’ & che lei che possa per-
suaderla . . . e forse lei ci riuscird . . . & stato suo maestro.
. . . — Benche il professor Gianlucardi fosse stato il maestro
di letteratura dell’ Albertina, e anche ne avesse cantato gli
sponsali in terza rima, pure non la vedeva spesso: la vedeva
qualche volta in casa della contessa Cecilia, perche, uomo alla
buona com’ era, nemico delle cerimonie, visite non le ne faceva.
Ma ora non potendo esimersi dall’ incombenza della contessa
Cecilia, vinto dalle sue preghiere, impietosito dal suo ramma-

—
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rico, dovt promettere di andare sollecitamente dalla sua
alunna di una volta.

— La signora & sempre in letto, — diceva un servo, quando
il professor Gianlucardi, in un’ ora che gli parve adattata alle

5 visite, si presentd al palazzo della marchesa Albertina. Due
giorni dopo vi tornd ed cra uscita, un’ altra volta non si sentiva
bene e percid non riceveva nessuno: e allora il professor Gian-
lucardi le scrisse due righe pregandola a indicargli in qual
giorno e in quale ora avrebbe potuto parlarle.

10 Nell’ ora e nel giorno indicati dall’ Albertina, ecco che il
professor Gianlucardi entra nel portone del palazzo; e salita
I’ ampia scala, trova un servo che gli fa strada® per quattro sa-
lotti e poi lo fa passare in una gran sala, pit che ammobiliata,
ingombra di mobili, com’ ¢i diceva, e posti cosi alla rinfusa e

15 per tutti i versi, che a lui, poco pratico di salotti sul gusto mo-
derno, parve di entrare nel magazzino ben fornito di un mer-
cante di mobilia: e forse, in quel momento, penso al suo salotto
con quelle sci seggiole allineate alla parete, col canap? verde e
accosto accosto il tavolino di ciliegio lucido come uno specchio.

20 [l professor Gianlucardi, che ¢ un omaccione alto e massiccio,
non sapeva come rigirarsi tra tanta farragine di mobili, e per
scansiare una gizrdiniera inclampd in una causeuse e capovolse
un porff; molto pitt che le pesanti, ampie soprattende di stoffa
damascata delle due finestre attenuavano anche troppo la luce

25 in quella sala.

Una vocina garrula con delle note di riso frenato a stento,
diede il ben arrivato al professor Gianlucardi, che aguzzando
gli occhi vide laggiu all’ estremo lato della sala, seduta sopra
una poltroncina bassa, la sua antica scolara. 1. Albertina gli

30 fece festa® e comincid subito a discorrere fitto fitto, senza mai
aspettar risposta, rammentando il tempo in cui era stato suo
maestro. — Povero professore, quanta pazienza aveva con me !
Si rammenta di quel giorno che mi sgridd tanto, e io mi provai
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a sgridare lei? Oh! ero proprio cattivuccia! E lei mi chia-
mava la sua alunna ribelle. . . . —

E continuava a parlare sempre lei, e con tutte queste remi-
niscenze non riusciva al professor Gianlucardi, gran parlatore
assuefatto a essere ascoltato, né di manifestare lo scopo della
sua visita, e nemmeno di deviare con qualche parola quel
rapido fiumiciattolo di ciarla femminina. Finalmente pote ac-
cennare cosl alla spezzata quello che doveva dirle, e lei inter-
rompendolo :

— Ho capito, — disse, — lei parla in nome della mamma
che non vorrebbe che io andassi in villa dalla baronessa. Ma
come si fa a ricusare ? K che male ¢" 8?2 Si sta cosl allegri, ci
si diverte tanto! E poi la baronessa ¢ cosl carina, cosl gentile
con me che non potrei farle uno sgarbo. E un’ idea storta
della mamma, questa. . . . —

Qui il professor Gianlucardi la interruppe coraggiosamente,
e cominciava col suo vocione sonoro a entrare a vele spiegate
nel mare magnum*® dell’ cloquenza, quando ccco arrivare una
signora a far visita; poi un’ altra; poi due giovani eleganti, ¢
finalmente due signore madre ¢ figlia; e allora un ricambio di
saluti, di baci, di strette di mano, di motteggi, di risa, ¢ poi una
conversazione ben nutrita sui fatti del giorno, sulle mode, sui
teatri, e su cento scandalucci saporosi, indovinati pitt che detti.

I professore Gianlucardi era sulle spine: non v’ cra rime-
dio: capiva che bisognava andarsene. Nell’ atto di stringere
la mano alla marchesina per accomiatarsi, le disse piano:—
Posso portare alla contessa Cecilia la sua promessa che. . . .

— No no; venga domattina alle dieci da me a far colazione,
e riparleremo insieme di quello che vorrebbe la mamma . . .
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badi, professore, non manchi, . . . I’ aspetto: — gli rispose con 30

una grazietta che innamorava; e il professore s¢ ne ando con-
solato, sperando bene.
Quando la mattina dopo alle dicci arrivd al palazzo, gli
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parve di udire nell’ interno un certo via vai di servi, e nel
cortile quel leggero scalpitio prolungato di cavalli che aspet-
tano impazienti di moversi: po1 udi varie voci allegre, e quando
entrd nel cortile vide una lieta comitiva di signore e di signori
a cavallo sul punto di partire, e tra questi primeggiavano, ac-
canto, una bella donna ch’ era la baronessa, e quella figuretta
aggraziata dell’ Albertina; la quale appena vide il professor
Gianlucardi con quella cera stupefatta, sprono il cavallo, e se-
gulta dagli altri, parti di galoppo dando in uno scroscio squil-
10 lante di risa.
— Dove vanno ? — domando il professore a un servo.
— Vanno tutti in villeggiatura con la signora baronessa : —
rispose il servo.
— Non v’ era da aspettarsi altro ; — diceva a me il profes-
15 sore chiudendo il suo racconto; —ma confesso il vero, quella
risata mi passo I’ anima!™ Percid affermo che I’ educa-

[

zione. . . .
— Dica la veritd, professore:—gli dissi (mi premeva di
troncare il téma solito) — lei credeva di fare come Cesare, vent,
2 vidi . . .
— Pur troppo . . .—interruppe con un sospiro: — veni,

vidi . . non vici / —
ROSALIA PIATTI

X1
UNA NOTTE INFERNALE.
Ficuriamoct tre piccole stazioni ferroviarie disposte nell’ or-

dine seguente: X, }, 7. Mi par gid di sentirmi chiedere: o
85 che ! si tratta d’ una equazione a tre incognite? No, I’ algebra
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non ¢’ entra per nulla, ma quelle tre lettere opache fanno benis-
simo al caso mio.

E una sera d’ agosto soffocante, burrascosa. La luna, cinta
di vapori sanguigni, scende la curva dell’ orizzonte ; in fondo,
verso il nord, spessi lampi fendono in tutti i sensi grandi masse
di nuvole accavallate I’ una sull’ altra come montagne gigan-
tesche. Il tuono romba sinistramente,

Il signor Cesare Favari, capostazione di ¥, in maniche
di camicia, senza cravatta e col colletto slacciato sicde nel
suo ufficio, davanti all’ apparecchio telegratico. Fu una cat-
tiva giornata pel signor Cesare, il quale dovette supplire il
telegrafista indisposto € non ebbe un momento di riposo. Ora
bisogna notare che il signor Cesare ¢ un’ ottima persona, ma @
un po’ facile a turbarsi, a confondersi, sopratutto quando la sua
degna consorte, la signora Arpalice, scende dal suo primo piano
e viene a intrattenersi con lui. K oggi, per esempio, la signora
Arpalice fece un lunghissimo soggiorno in ufficio. Adesso perd,
grazie al cielo, la signora Arpalice ¢ a letto, e il signor Cesare
pensa che potrd raggiungerla, appena siano passati i due treni
44 (proveniente da .X') e 105 (proveniente da 7). Ma il dia-
volo ci ha messo la coda.? Il treno 44 ¢ in ritardo, ciocche fa
ritardare anche il treno 1og che suole scambiarsi col primo a Z.
Sono le 11.

Finalmente la stazione di A dd segni di vita e annunzia
telegraficamente la partenza del treno 44.

Quasi nel medesimo tempo giunge da Z un dispaccio di
quel capostazione:

Se potete trattencre cost) treno 44, spedisco treno 105.

Il signor Cesare si rende conto dell’ impazienza dei viaggia-
tori del treno 105, e da quell’ uomo?® compiacente ch’ egli &
ritelegrafa subito :

Tratterrd treno 44.  Spedite treno 105.

E dalla stazione di 7 capita senza indugio un secondo tele-
gramma :

20

25

30
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Treno 105 partito.

— Fra pochi minuti saremo in quiete, — osserva il signot
Cesare stropicciandosi le mani.  Indossa in fretta la giubba, si
allaccia il colletto, si rasciuga il sudore ed esce all’ aria aperta.

5 Altro che quiete! Minaccia un temporale indiavolato, di
quelli che svegliercbbero anche i morti.  E la signora Arpalice
ha tanta paura del fulmine! Anziil signor Cesare si meraviglia
ch’ ¢lla non si sia ancora affacciata sul piancrottolo della scala
e non abbia chiamato con la sua voce di pentola fessa : — Ce-

10 sare ! Cesare!

Bartolommeo, I inscrviente della stazione, passeggia su e git
lungo il marciapiede della strada, portando in mano la lanterna
che proietta davanti a se una lunga striscia di luce rossa. Perd
al guizzo dei lampi la luce rossa impallidisce, e spicca invece la

15 colossale figura di Bartolommeo che par veramente un uomo
troppo grande per una stazione cosi piccola.

— Corpo dei sette fratelli Maccabei!* — brontola fra sé
I inserviente (¢ la sua esclamazione favorita). — Che tempo !

Infatti il tuono rumoreggia vicino, e il vento solleva turbini

20 i polvere, investe fieramente gli alberi e arruffa i campi di
biade. Non ¢’ € in stazione nemmeno un viaggiatore. Chi
deve moversi con una notte simile?

[l signor Cesare si accosta al suo subalterno, e gli dice: —
I treni 44 ¢ 105 si scambieranno qui.

o — Come? - —risponde Bartolommeo. — Ma il treno 44 non
st ferma. . . .

— Che un minuto, lo so. Vuol dire che stasera si fermerd
fino all” arrivo del treno yos.

— Ma non si ferma affatto.

30  Bartolommeo & pazzo sicuramente, cid che non impedisce al
capostazione di sentir drizzarsi i capelli in testa.

— Imbecille ! — grida quest’ ultimo perdendo il sangue
freddo tanto necessario.— Non s’ ¢ fermato anche iersera?
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L’ inserviente conserva la sua calma, ma sembra voglia
adoperarla piuttosto a provar la veritd delle sue asserzioni che
a prevenire un disastro. — Fino a iersera si & fermato, ma oggi
non si ferma pil.

E riconducendo in stazione il signor Cesare incbetito, gli 5
fa leggere un laconico avviso del seguente tenore: “ A partire
dal 5 agosto il treno 44 non si fermerd pit alla stazione di Y.
La Direzione.”

— E oggi ¢ il 5, — dice Bartolommeo.

Il capostazione se I’ era dimenticato! Adesso egli com- 10
prende di che sbaglio si sia reso colpevole nel rispondere al
suo collega di Z prima di assicurarsi s’ era in tempo di fermare
il treno 44; adesso vede tutto I’ orrore della situazione, vede la
catastrofe imminente, terribile.

— Ai segnali allora, ai segnali! — egli grida con voce 15
troncata dalla commozione.— Ai segnali per arrestare il con-
voglio 44 che deve ormai esser vicino. Ma presto, per Dio!

E corse di nuovo sulla strada spingendo davanti a s¢ Bar-
tolommeo che borbotta fra i denti:— Che brutta faccenda!
Che brutta faccenda! Corpo dei sette fratelli Maccabei ! 20

Proprio in quel momento un fischio acutissimo fende I’ aria
e il treno 44 passa davanti alla stazione con la rapidita di una
freccia.

— Ferma! Ferma!—- urlano il signor Cesare e Bartolom-
meo, come se la loro voce potesse giungere fino al macchinista, 25
occupato soltanto dall’ idea di riguadagnare il tempo perduto.

I1 signor Cesare e Bartolommeo si guardano esterrefatti.
E sogno? E realtd?

11 treno 44 e il treno 105, venendosi incontro sullo stesso
binario con una velocitd di oltre a 30 chilometri all’ ora, non 30
possono tardare a dar di cozzo I’ uno nell’ altro. Ancora due
minuti, un minuto forse, ¢ le due locomotive si urteranno, s’ im-
penneranno, ansando, muggendo, sbuffando, e i due convogli,
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simili a due serpi immani abbracciati in un amplesso mortale,
si stritoleranno a vicenda nelle spire poderose. Lo schianto
del legno, il cigolio delle catene, lo scroscio dei vetri ridotti
in frantumi, il gemito del vapore sprigionantesi da mille parti

5 si mesceranno al grido d’ angoscia che uscird da cento petti,
alle imprecazioni dei feriti, agli estremi aneliti dei moribondi.

E non si puo far nulla, nulla!

Davanti a queste catastrofi repentine manca all’ ingegno
umano I’ elemento ond’ egli abbisogna per far valere le sue

10 forze ; gli manca il tempo. La fortuna ama coglierlo all’ im-
provviso per soddisfare i suoi capricci spietati.

Sono scomparse I’ ultime stelle, cominciano a cader grossi
goccioloni di pioggia, il vento raddoppia di violenza, i lampi
rischiarano di una luce rossa, sinistra, le due faccie livide,

15 istupidite del capostazione e di Bartolommeo.

Quest’ ultimo rientra in ufficio col capo basso, con le braccia
penzoloni, agitando indolentemente la lanterna cicca che tiene
in mano.

Dal pianerottolo si fa sentir la voce della signora Arpalice

20 che sbigottita dal tempo cattivo chiama : — Cesare! Cesare!

Ma Cesare non risponde.

Egli s’ ¢ messo a correre all’ impazzata nella direzione
di Z. A che pro? Lo sa forse? Ha un’ idea netta di cido
che fa?

25 La pioggia cade a torrenti, il rimbombo del tuono scuote la
terra, I’ impeto del vento schianta gli alberi, rovescia i pali del
telegrafo, ma il signor Cesare non sente nulla, non si cura di
nulla. Al guizzo dei lampi la Junga strada s’ illumina d’ una
luce bianca, le guide di ferro scintillano, le pozze d’ acqua man-

30 dano un barbaglio, le poche abitazioni sparse nella campagna
emergono fuggevolmente dalle tenebre, mentre si vedono le
alte cime dei pioppi chinarsi fin quasi al suolo e le masse dei
carpini agitarsi disordinate.
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Il signor Cesare corre, senza arrestarsi mai. Egli procede
lungo le rotaie con la vaga speranza che un convoglio straordi-
nario sopraggiunga, lo schiacci, lo annienti. Oh la morte, la
suprema liberatrice! Vi sono istanti in cui anche i pilt codardi
I’ invocano. Sol ch’ ella sapesse risolversi ad arrivare in
tempo!

Dei dieci chilometri che dividono la stazione di }' da quella
di Z il signor Cesare ne ha gid percorso una terza parte. E
strano. Ancora non si scorge nessuna traccia del dsastro.
Eppure, considerate tutte le circostanze di spazio o di tempo,
lo scontro avrebbe dovuto succedere a meno di 3 chilometri da
¥, Che il signor Cesare fosse vittima di un’ illusione, che lo
scambio dei telegrammi, che il passaggio del treno non fosse
stato che un sogno di fantasia malata? No, no pur troppo.
Quei telegrammi egli 1i ha davanti a st in caratteri di fuoco,
ha scmpre negli occhi la visione di quel treno precipitoso,
incsorabile, sordo alla sua voce, lugubremente deciso a perire.

E allora? Sard pil in 14,° sard dopo quella casa cantoniera®
dove la strada fa una svolta a sinistra.

Avanti,avanti! Il disgraziato capostazione s’ affretta ancora,
raggiunge la casa cantonicra, supera la svolta della strada.
Nulla. Nulla, fuorcht il bagliore dei lampi che rischiara per
un lungo tratto di via il binario deserto.

Ma il signor Cesare non ne trac argomento a sperare. Nello
stato d’ animo in cui si trova, lo turba, lo irrita quasi di non
aver la prova materiale della catastrofe che deve essere ac-
caduta, che non pud non essere accaduta.

E gli sembra che la sorte sia doppiamente crudele nel pro-
lungare le sue incertezze.

l.o assale un altro dubbio. Se, nel moversi da ¥ avesse
preso la direzione opposta a quella che voleva prendere? No,
nemmen questo & possibile. FEgli conosce la via, e i numeri
delle case cantonicre gli provano che non s’ & sbagliato.

20

25

30
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Potrebbe bussare ad un uscio, ma non osa. Una forza
irresistibile lo spinge avanti. E poi quelle case sono ermetica-
mente chiuse, hanno I’ aspetto di tombe. O tutti i cantonieri
sono accorsi sul luogo del disastro, o nel terrore di quella notte

5 d’ inferno hanno dimenticato che deve passare ancora un treno,
il treno r1o0s.

Da quanto tempo sia in cammino, il signor Cesare non lo
sa. Sa che non puod arrestarsi quantunque le vesti inzuppate
d’ acqua inceppino i suoi movimenti, quantunque i suoi piedi

10 indolenziti si sprofondino nel fango, e senta un formicolio per
tutte le membra, ¢ il cuore gli batta con violenza come se vo-
lesse frangerglisi in petto.

E incespicato due volte, ¢ s’ ¢ rialzato, ha perduto il berretto
e non s’ & dato il pensiero di raccoglierlo. Procede a testa sco-

15 perta coi capelli incollati sulle tempie, con le orecchie tese, con
gli occhi intenti nel buio. Infatti i lampi vanno via facendosi
pitt radi. Anche la pioggia & meno dirotta, anche il vento &
meno impetuoso.

L’ idea d’ essere in preda ad un’ allucinazione torna ad

20 affacciarsi alla mente del nostro Cesare. Perdo questa idea
gliene suscita un’ altra che gli gela il sangue. Sarebbe egli
impazzito ?

Ah! . .. Non ¢ inganno questa volta. In fondo tremola
qualche lume, si agita qualche ombra. Ancora pochi passi, e

25 chi sa quale scena d’ orrore !

Dalla stessa parte ove brillano i lumi si innalza un se-
gnale. — La strada & libera? chiede il segnale nel suo muto
linguaggio.

Di Il a poco, nella direzione di ¥; un altro segnale risponde.

3 — E libera.

Allora si sente un fischio, e due occhi di fuoco” sboccano
dalle tenebre, e la terra oscilla sotto il peso d’ un convoglio
che viene.
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In quel momento I istinto della vita riprende il disopra nel-
I’ animo dell’ infelice che poco prima anclava di morire. Egli
esce dalle rotaie : poi le forze gli mancano ed egli cade privo di
sensi sul margine della strada. 11 treno gli passa rasente.

*
* *

La mattina dopo, il signor Cesare si sveglia nel letto del 5
capostazione di Z, che gli spiega per quale miracolo si sia evi-
tata una catastrofe.

Il treno 105 era realmente partito, ma la bufera che imper-
versava sgomentd il macchinista, il quale credette opportuno di
retrocedere ¢ ripararsi sotto la tettoia. Vi si trovava da pochi
minuti quando con maraviglia universale giunse il treno 44.
Non accadde uno scontro nella stazione perche il convoglio 105
si trovava sul binario di scambio. Il macchinista del 44 di-
chiard di non aver veduto nessun segnale che gli ordinasse di
fermarsi. Cid fece sorgere il dubbio di qualche disordine alla 15
stazione di ¥. Si corse al telegrafo, ma il temporale aveva
rotto i fili. E & altra parte I’ impeto del vento non consent}
per due buone ore di alzare nessun segnale.  Appena fu possi-
bile di assicurarsi in questo modo che la strada cra sgombra, il
treno 1o si mosse. Kd era appunto il treno 105 quello che 20
aveva quasi investito il signor Cesare. In quanto a lui, lo si
era raccolto svenuto a mezzo chilometro dalla stazione di Z.

Una febbre violenta tenne per qualche giorno sospeso il
povero uomo tra la vita e la morte. Siricbbe alla fine, ma il ri-
cordo di quella notte infernale non gli permise piu di continuare 25
il suo servizio. Chiese la sua pensione e si ritird in un pode-
retto di sua moglie, lontano dalla linea ferroviaria. E in istrada
ferrata non viaggia mai, e non vuol sentirne a parlare, e la
vista di due rotaie basta a turbarlo per una settimana.

ENRICO CASTELNUOVO.

—

0
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XII.
UN NAUFRAGIO.

Cr trovavamo (quindici o venti passeggieri di prima classe)
sul ponte d’ uno de’ pili bei piroscafi del Florio, durante la
traversata da Livorno a Genova.

Il sole era appena tramontato, ma 1 occidente era ancora

5 pieno di luce; spirava una brezza tepida e soave. Gli uomini
fumavano ; le signore contemplavano il cielo lontano e il mare
tranquillo ; due sposi si guardavano teneramente negli occhi.

Qualcheduno ebbe la malaugurata idea di parlare d’ un sini-
stro marittimo successo pochi giorni prima nella Manica. Un

10 signore ufficioso soggiunse : — o qui in tasca un giornale fran-
cese pieno di particolari strazianti.

Da due o tre parti si comincid a dire:— Legga, legga. —
E il signore ufficioso non si fece pregare, e spiegando il foglio
lesse una diffusa descrizione del lugubre fatto, il quale pud rias-

15 sumersi in brevi parole. Nel cuor della notte, a cinque o sei
miglia da Douvres, un vapore mercantile inglese aveva squar.
ciato il fianco d’ un vapore tedesco carico d’ emigrati e lo aveva
mandato a picco® in meno d’ un quarto d’ ora. Su seicento
persone se n’ erano salvate centocinquanta al pit.  Erano perite

20 intere famiglie. 1l vapore inglese, dopo aver messo in mare le
imbarcazioni e aver raccolto quanti pi naufraghi avea potuto,
era stato costretto a riparare in un porto molto malconcio. S’era
aperta una delle solite inchieste.

A questa lettura tennero dietro i commenti che parevano non

25 voler pilt finire.

— Che tragedia !

— Ma! Pare impossibile che con un po’ di prudenza non si
debbano evitare simili disgrazie.
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— Ci sono pericoli tanto in terra quanto in mare.

— A pensarci su troppo non ci si muoverebbe mai di casa.

— Eh, anche in casa i guai ci capiterebbero addosso quando
meno ce li aspettassimo.

— Una buona dose di fatalismo & indispensabile nella vita. 5

Queste profonde considerazioni furono interrotte da un viag-
giatore nervoso il quale disse : — Non si potrebbe mutar di-
$COTSO ?

~— S, s, —risposero parecchi. — Parliamo di cose allegre.

*
* *

Perd, quando, per un motivo qualunque, un argomento riesce 10
a produrre una viva impressione, ¢ difficilissimo di attaccarne
un altro. Cosl avvenne quel dopopranzo. La conversazione
generale langul e non tardo a cessare affatto. Si formarono
invece dei piccoli crocchi, e si potrebbe giurare che in ciascuno
di essi si continuava a parlare della catastrofe successa nella 15
Manica. Se ne parlava certo nel mio crocchio.

Eravamo in cinque; io, i due sposi novelli a cui accennai in
principio, e due signori di mezza eta, tutte conoscenze fatte alla
tavola rotonda decll’ albergo di Livorno. I due sposi erano
siciliani e facevano il loro viaggio di nozze. 1l marito mi 20
aveva consegnato il suo viglietto da visita su cui era scritto:
— Avvocato Camillo Riani.

La sposa apparteneva a una famiglia di negozianti oriundi
francesi, ma stabiliti da un paio di generazioni a Messina. Si
chiamava Maria. 25

Ben di rado m’ era successo d’ incontrare una cosi bella
coppia.  Egli bruno, occhi neri ed espressivi, folta e nerissima
barba; ella con capelli tra il biondo ed il castagno, carnagione
bianca, pupille del color del mare, denti candidi come 1’ avorio.

A veder questi due giovani (e non avevano fra tutti e due 30
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quarant’ anni) si capiva I’ amore in cio ch’ esso ha di pilt intimo
e di pilt squisito, un amore picno di ingenuitd e di freschezza,
non isguaiato, non isvenevole, ma troppo intenso e gagliardo da
poter nascondersi sotto il manto dell’ indifferenza: un amore

5 insomma che tutti vorrebbero provare e inspirare e che desta
nell’ anima di chi n’ ¢ semplice spettatore un’ invidia scevra
d’ acrimonia, una simpatia scevra d’ indiscrezione.

Si continuava dunque a parlar tra noi dello scontro fatale
de’ due vapori, a compianger le vittime, a commiserare i super-

10 stiti.

— Senza dubbio, —disse la signora, — tra i superstiti ci son
molti piu disgraziati che tra le vittime. Son quasi da invidiare
le famiglie che perirono intiere. Ma sopravvivere alle persone
amate, essere in salvo e non veder pil intorno a s¢ i propri cari !

15 In simili casi io supplicherei il mio salvatore di lasciarmi mo-
Tire.

— Siete avvertiti, — disse il marito gestendo animatamente
e adoperando il 207 secondo I’ usanza meridionale. — Se questa
notte il nostro vapore andasse a fondo e non poteste trarre

20 a riva anche me, non Vv’ incaricate di mia moglie.

— No sicuro, — ella rispose con enfasi.

— Purtroppo, — egli soggiunse nello stesso tuono scherze-
vole, — purtroppo io sard tra i primi ad affogare. Non so
tenermi a galla un minuto.

25 Era ormai buio e ci disponemmo a scender sotto coperta.

In quel punto notai che il cielo non era pilu sereno come un
quarto d’ ora addietro; in fondo, dalla parte della costa tir-
rena, ¢’ erano alcune nuvole e di tratto in tratto lampeggiava.
Forse per effetto dei discorsi tenuti sino allora, quella vista mi

30 fece una certa impressione che perd mi guardai bene dal? comu-
nicare a’ miei compagni i quali non s’ erano nemmeno accorti
del cambiamento successo nell’ atmosfera. Tuttavia, preso in
disparte un marinaio, gli chiesi sottovoce : — Avremo burrasca ?
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Il marinaio, che non era un miracolo di cortesia, si strinse
nelle spalle,® né io potei capire se la mia domanda gli sem-
brasse ridicola o se realmente egli non fosse in grado di far
pronostici.

La sala di prima classe era quasi piena. Una signora fran- &
cese, seduta davanti al pianoforte, sonava a memoria alcuni
notturni di Chopin, incoraggiata dalle sommesse approvazioni
di dieci o dodici uditori di buona volontd; i posti intorno alla
tavola erano in gran parte occupati. Due uomini maturi gio-
cavano a scacchi, i coniugi Riani sfogliavano i giornali il- 10
lustrati mentr’ ¢g/f cingeva amorosamente col braccio la vita
di /7 ; un signore calvo che aveva I’ aria d’ un colonnello
in pensione consultava I’ Zudicatore generale delle ferrovie ¢ dei
piroscafi ; una zitellona scriveva qualche nota nel suo taccuino.
Finalmente, davanti a sette tazze di té e sette piattini di send- 18
wiches, scdevano con molta gravitd sette Inglesi tra maschi e
femmine, cosl somiglianti fra loro che le femmine si distingue-
vano dai maschi soltanto per merito dei vestiti. Essi man-
giavano i sandwiches e sorseggiavano il t& con la regolaritd
d’ una compagnia di soldati che fa I’ esercizio,* e quando 20
il pilt anziano fra loro, certo il capo della famiglia, diceva
qualche parola, gli altri rispondevano in coro: yes . .. o yes
. . . indeed.

Appena la signora francese ebbe finito di suonare, un gio-
vine, che aveva una vocina simpatica di tenore, e che seppi 25
essere un negoziante di Bologna, cantd una graziosa romanza
intitolata : Sognai,; dopodich® molti si ritirarono nelle loro
cabine e non rimasero in sala che quelli i quali avevano
intenzione di passarvi la notte. Fra i primi ad andarsene
furono i signori Riani che mi salutarono con molta cordia- 3
litA. In quel momento la sposa mi parve piu bella che mai.

*
* *



60 FIRST ITALIAN READINGS.

Trattandosi d’ una sola notte non m’ ero fatto dare una
cabina neppur io: m’ ero scelto invece un buon posto sul
divano e vi avevo deposto il mio p/aid e il mio mantello per
acquistarmi quello che i giureconsulti chiamano diritto d’ wsx-

8 capione.

Prima di coricarmi risalii sopra coperta affine di vedere lo
stato del cielo. Non erano successe notevoli variazioni ; perd
le nuvole s’ erano avanzate alquanto sull’ orizzonte e lampeg-
giava con maggiore frequenza. Anche il rullio del piroscafo

10 era divenuto piu sensibile.

Comunque sia, io non tardai a sdraiarmi sul divano col mio
plaid arrotolato sotto il capo e il mio soprabito sui piedi. Quat-
tro o cinque passeggieri erano gid addormentati; il tenorino
russava profondamente poco distante da me.

15 Un marinaio spense tutti i lumi meno uno.

Rimasi alcuni minuti supino con gli occhi aperti ascoltando
con curiositd i vari rumori del piroscafo in movimento, i colpi
secchi e regolari dell’ elice, I ansar della macchina, lo scric-
chiolio dello scafo, il tintinnio dei vetri, il sordo borbottare

20 dell’ acqua che spumeggia rabbiosa lungo la carena. Alla fine
la stanchezza mi vinse, sentii un gran peso alle palpebre e
pigliai sonno.

Non so per quanto tempo dormissi; so che uno scroscio
violento, uno strepito di cristalli infranti mi fece sbarrar gli

25 occhi spaventato. E al fioco raggio del lume che ardeva ancora
vidi ogni cosa traballare intorno a me, e altre figure sonnac-
chiose come la mia sollevarsi a mezzo sul divano e guardarsi
in giro atterrite. Una campana che suonava a distesa ci avvert}
di un pericolo imminente; urli disperati si alzarono da ogni

30 parte. Qualcheduno disse : — Tutti sopra coperta, tutti sopra
coperta. — Mezzo svestito com’ ero mi precipitai verso la sca-
letta ove s’ accalcavano uomini in camicia, donne scapigliate,
discinte, alcune delle quali si trascinavano dietro o tenevano
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in collo dei bambini quasi ignudi, cascanti dal sonno. E chi
gridava, e chi piangeva, e chi si raccomandava al Signore, e
chi bestemmiava, e chi domandava con piglio istupidito : —
Cos’ &? Cos’ & stato?®

Delle torcie a vento accese sul ponte rischiaravano il 5
lugubre spettacolo. 1l cielo era nuvoloso e solcato da spessi
lampi; ma con mio stupore il mare si conservava abbastanza
tranquillo, n& io sapevo rendermi conto di cid che era avvenuto.
C’ eravamo scontrati con un altro vapore? Avevamo urtato
contro uno scoglio? Mistero. 10

Certo si ¢ che il capitano con aspetto risoluto, ma bianco
come un lenzuolo, circondato da una dozzina di marinai, gridava
con voce stentorea:-— Subito le lancie in mare. — Riuscii a
farmi strada fino a lui e a chiedergli di che si trattasse. Egli
mi guardd con un sorriso che mi rimescold il sangue e rispose 15
freddamente : — Il vapore ha investito in un banco e sara som-
merso in venti minuti. Se i passeggieri avranno giudizio, &
sperabile di salvarne due terzi.

—E T altro terzo?

11 capitano tornd a sorridere: poi mi disse : — Nell’ altro 20
terzo ci sard anch’ io.

E si voltd a dar de’ nuovi ordini.

La folla cresceva, cresceva. E cresceva lo schiamazzo e la
confusione. Tutti facevano ressa dalla parte ove erano state
calate le prime imbarcazioni; tutti volevano esser tra i primi 25
a discendere.

Vidi il capitano avanzarsi con un revolver in mano verso
alcuni de’ piu riottosi.

-— Chi disubbidisce lo uccido, —egli disse con un piglio
che non lasciava il minimo dubbio sulla sinceritd delle sue 30
intenzioni.
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— Non ci sta pilt nessuno, — si grido da una delle lancie.

— Prendete il largo,® — ordind il capitano.

— Prendete il largo, —egli ripeté voltandosi fieramente e
puntando la pistola contro un tale che voleva opporsi.

5 Non pochi intanto, o pazzi, o disperati, o impazienti, s’ erano
gettati in mare, sia nel desiderio di finirla piu presto, sia nella
speranza di esser raccolti da un’ imbarcazione o di guadagnara
nuoto la riva.

Avrei forse potuto cacciarmi avanti, scendere anch’ io in

10 una lancia, ma lasciavo passare gli altri, non per magnanimita,
non per disamore della vita, ma per accidia, per una specie di
fatalismo, o, meglio ancora, per una fiacchezza generale di tutte
le membra, aggiunta a un’ ansia affannosa, a un’ oppressione
di respiro che mi teneva inchiodato al mio posto e mi annodava

15 la lingua.

Come si pud ben credere, i passeggeri delle varie classi erano
mescolati insieme, ¢ in mezzo alla calca io non vedevo piu nes-
suno dei compagni di viaggio con cui avevo chiacchierato piace-
volmente nelle prime ore del tragitto. O forse li vedevo senza

20 riconoscerli, tanto le fisonomie eran contratte dal terrore, tanto
gli atteggiamenti erano strani, tanto era grande il disordine dei
vestiti, seppur la parola vestifo poteva applicarsi a quelle camicie
cascanti, a quelle sottane male allacciate, a quei mantelli gettati
sulle spalle come vien viene.”

25 Io pensavo agli sposi Riani, pensavo ai discorsi che essi
avevano fatto nel dopopranzo, quasi avessero avuto un presenti-
mento di cid che doveva succedere. E chiedevo a me stesso:
Dove saranno? Saranno ancora a bordo? Saranno in un’ im-
barcazione ? Saranno affogati?

30  Ed ecco da due voci ad un punto sento pronunziato il mio
nome. Rrano dessi, marito e moglie, distanti pochi passi da
me, immobili, addossati ad un argano. Si tenevano per mano.
Cosl giovani, cosl belli, parevano rassegnati a morire. Perchd
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¢ destino che nella vita ci sia una vena di comico anche nelle
cose piu tragiche, io mi vergognai in quel momento d’ essere
senza cravatta davanti a una signora la quale non avea che uno
sciallo sopra la camicia. Tuttavia questo scrupolo balordo non
fece che attraversarmi la mente, e avvicinatomi ai due sposi, 5
dissi loro: — Forse ¢’ ¢ ancora tempo. Moviamoci. Ten-
tiamo.

Appena proferite queste parole, una manovra mal riuscita
fece piegar d’ improvviso il vapore sul fianco ; un urlo spaven-
tevole sall al cielo, fui travolto da una ondata di gente e balzato 10
nell’ acqua. Altri molti eran precipitati con me e si dibattevano
disperatamente ; al bagliore d’ un lampo scorsi fra quelli i due
Riani gia presso a sommergersi. Abile nuotatore, arrivai in un
attimo a loro. 1l Riani ebbe il tempo di dirmi: salvatela, € si
svincolo a forza dalla sua donna che gridava : — No, Camillo, 15
Camillo . . . non voglio esser salvata . . . Camillo.

Allorche ella non vide piu il suo sposo, allorche ebbe la cer-
tezza ch’ egli era stato ingoiato dalle onde, chiuse gli occhi e
svenne. E nuotavo, nuotavo vigorosamente per raggiungere
una lancia che non era molto lontana, e gid stavo per toccare la 20
meta, quando la giovane riavendosi, e guardandomi in atto sup-
plichevole : — No, —disse,—no . . . per amor di Dio, non mi
salvate . . . lasciatemi morire. . . .

E poiche io non badavo alle sue parole ella fece uno sforzo
sovrumano per liberarsi da me. Nella lotta che ne segui, 23
un’ onda passo sul capo di entrambi, e mentre io mi agitavo per
tornare a galla, il corpo svelto ¢ flessuoso di Maria sguizzo dalle

mie braccia.

*
* *

Quand’ io rimisi la testa fuori dell’ acqua ero solo. L’i-
stinto della vita prevalse a ogni altro sentimento, e dopo aver 31
pensato invano alla salvezza altrui pensai alla mia. In due
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nuotate fui presso alla lancia da cui veniva un gridio confuso:
gemiti di donne, pianti di fanciulli, voci iraconde o pietose che
dicevano :

— Non ¢’ & pilt posto.

8  — Si rischia di capovolgersi.

— Uno ci puo stare ancora.

— No, no.

— Ce ne possono star due.

— Neppur uno, neppur uno.

10 — Ma s}, abbiate carita.

In mezzo a questo tramestio, due braccia nerborute mi pre-
sero per di sotto le ascelle e mi trassero nella barca ove mi
trovai pigiato, compresso in quell’ informe catasta di carne
umana.

15— Basta adesso, per Dio, — si urld rabbiosamente.

E i piu furibondi strapparono i remi dalle mani dei marinai
per respingere i nuovi naufraghi che tentavano d’ accostarsi.

— Presto, presto, — gridd colui che sedeva al timone, —
allontaniamoci prima che il vapore si sommerga e formi il

20 vortice.

I marinai si misero a vogare con quanta lena avevano, ma
fosse il peso della barca, fosse la corrente contraria, noi face-
vamo ben poco cammino. E intanto a qualche centinaio di
metri da noi il vapore andava a grado a grado sprofondandosi

s nell’ acqua. Era uno spettacolo che agghiacciava il sangue
nelle vene. Al lume delle fiaccole, che, come torcie funerarie,
ardevano ancora sulla coperta, noi vedevamo un brulichio di
figure umane. Erano i disgraziati che non avevano potuto
riparare in nessuna imbarcazione. Chi correva come un pazzo

% da poppa a prora e da prora a poppa, chi s’ aggrappava alle
catene e alle funi, chi s’ arrampicava sulle antenne, chi stava
rannicchiato sui pennoni guardando stupidamente in gil. A
un tratto il movimento di discesa si fece rapidissimo, si spensero
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i fanali e le torcie, e la nave s’ inabissd in mezzo a un gorgoglio
spaventevole. Il vortice tanto temuto ci raggiunse, ci avviluppd
nelle sue spire; la barca gird ripetutamente sopra st stessa, i
remi andarono in pezzi, il timone si ruppe, fummo tratti a capo-
fitto come lungo I’ arco d’ una cascata, e il mare parve sul punto &
di chiudersi sopra di noi. Nello spasimo di quella suprema ago-
nia il nodo che mi serrava la gola si sciolse, misi un grido
acuto, e . . .

— Signore, signore, — disse qualcheduno vicino a me sco-
tendomi forte per una spalla, — signore, si svegli. 10

*
* *

Apersi gli occhi (bisogna ritenere che fino allora avessi sol-
tanto creduto di aprirli) e mi trovai sul divano in una posizione
disagiatissima.

Quegli che mi scuoteva per la spalla era il negoziante bolo-
gnese che la sera innanzi aveva cantato in chiave di tenore. 15

— Ma come ? — balbettai confuso.— Dove siamo?

— Per bacco! Sul vapore . . . e gid vicinia Genova. . . .
Ella deve aver sognato qualche cosa d’ orribile.

— Come lo sa?

— Sfido io. Ha messo un grido straziante che ci ha sve- 20
gliati tutti.

E, invero, gli altri viaggiatori che avevano passato la notte
nella sala comune mi guardavano con aria inquieta e disgustata.
Scommetterei che a pitt d’ uno era balenata I’ idea ch’ io non
avessi il cervello a segno.® 25

— 8}, s}, —risposi mogio mogio, alzandomi a sedere sul
divano,—mi pareva che facessimo naufragio.

— Corbezzoli! Meno male che non era che un sogno. . . .
Perd il sogno della mia romanza era pili innocente. Se ne ri-
corda? 30
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— Sicuro.

— Io ho una gran passione per la musica,— continuo il mio
espansivo interlocutore,—e credo che se avessi potuto andar
sul teatro, avrei fatto una discreta carriera.

b5 — Senza dubbio, senza dubbio, — replicai distratto.

Mi pareva mill’ anni® di prender una boccata d’ aria libera,
e rivestitomi alla meglio salii sopra coperta ove ¢’ erano gil
alcune persone pilt mattiniere di me.

La coppia Riani mi venne incontro.

10— Noi abbiamo veduto spuntare il sole, — mi disse la si-
gnora. E soggiunse con entusiasmo:—C’ erano alcune nubi,
e il sole le ha spazzate via tutte. Con questo tempo il viaggio
per mare & delizioso.

— E voi come avete dormito? —mi chiese " avvocato Camillo.

15— Se sapeste ! —risposi.— Sognai che andavamo a picco.

— Nientemeno ? — proruppe la signora ridendo e mostrando
la doppia fila de’ suoi bianchissimi denti.

— Curioso fenomeno i sogni!—io ripigliai. — Mi pareva
cosl vero, cosl vero.

20 — E noi due che fine si faceva? . . . Via, raccontateci.

In quel momento il vapore imboccava il porto di Genova.
— No, no, —diss’ io, — piuttosto che sentir raccontare un brutto
sogno, guardate questa bella realtd. . . . Guardi, signora Maria,
guardi le colline liguri, guardi la Lanterna, guardi la cittd che

25 biancheggia laggiu in fondo. . . . Non & vero ch’ & una vista
magnifica?

— 8§, avete ragione. . . . Oh Camillo!—esclamd la gio-
vine, posando la testa sulla spalla di suo marito in uno di quegli
slanci di tenerezza che lo spettacolo delle cose belle desta nei

30 cuori gentili.

I due sposi non badavano pit a me. Io mi ritirai in di-
sparte a pensare al mio sogno.

ENRICO CASTELNUOVO.
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XIII.
IL MAESTRO DI CALLIGRAFIA.

IN un istituto scolastico di una cittd del mondo gli studenti
dell’ ultimo corso erano occupati nella prova scritta dell' esame
di letteratura. La cosidetta sorvegliansa era affidata al signor
Antonino Bottaro, vecchio professore di calligrafia, che stava
per abbandonare la scuola ed andare in pensione.! Sorve- §
glianza alla prova scritta vuol dir questo. Un professore, che
non ¢ quello della materia su cui si fa I’ esame, rimane nella
stanza, ove gli esaminandi lavorano, e invigila affinch¢ essi non
si copino i temi a vicenda, non consultino libri, non si passino
carte, ecc. ecc. Naturalmente, finche non si adotti per I’ esame 10
il sistema cellulare, tutta questa roba si fa lo stesso in barba al?
signor professore.  Figuriamoci che cosa avviene, quando il
sorvegliante & il professore Bottaro, vittima dclla scolaresca
a due titoli; primo, perch® @ il professore di calligrafia, se-
condo, perch® & un pan di zucchero.® Nei trent’ anni dacche 15
egli insegnava le leggi della scrittura posata, corsiva, rotonda e
gotica con ispeciali applicazioni alla burocrazia ed al commer-
cio, gliene erano toccate d’ ogni maniera.* Non passava giorno
senza che un monello di scolare gli appiccicasse un codino di
carta al bavero del vestito, o segnasse col gesso la sua carica- 20
tura sulla tavola nera. Una volta gli si erano messe due ova
in cappello tanto da far nascere una frittata al suo coprirsi nel-

I’ uscir dalla scuola; un altro giorno si era spalmato di pece il
cuscino della poltrona, ov’ egli andava a sedersi per correggere
gli elaborati. Non parliamo dei suoni infinitamente varii che 25
rallegravano la sua lezione. Mentr’ egli si chinava sul qua-
derno d’ uno studente, dall’ estremo opposto della panca sor-
geva come un miagolio di gatta in amore; egli volgeva lo
sguardo da quella parte, ed ecco venir dal fondo come un
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tubar di colomba o come un trillo acuto di gallo mattiniero:
Chichirichd. 1l professore rosso come un gambero correva allora
verso la cattedra gridando: Or ora faccio una nota a tutti — ed
ecco un silenzio sepolcrale seguito da un rumore che simulava

b il vento e che cominciava lieve lieve per diventar poi gagliardo
e impetuoso ¢ perdersi via via in un gemito impercettibile, come
la marcia turca di Becthoven.

1l signor Antonino faceva la nola a tutti, ma prima del ter-
mine della lezione la scancellava dopo essersi fatto promettere

10 dai ragazzi che la lezione successiva sarebbero stati buoni come
agnellini.

Nt da’ suoi colleghi il signor Antonino riceveva segni di
particolare deferenza. Sgarbi non gliene facevano sicuramente,
ma in fin dei conti,® al professor di calligrafia chi ci bada?

15 Nelle conferenze, il Preside, il professore di matematica, il
professore di belle lettere, il professore di fisica discorrevano
tutti con grande prosopopea; anche il cancelliere voleva dire la
sua opinione, ma il professore Antonino o® poteva egli avere
un’ opinione? K quando si trattava di dar le classificazioni

20 finali, sc¢ il signor Antonino si lagnava di qualche studente (ed
era assai raro che se ne lagnasse) se diceva che il tale non
aveva mal scritto una riga durante 1’ anno, gli altri scrollavano
le spalle con impazienza, come a dire: seccatore! smetta!
Terminato I’ anno scolastico molti professori ricevevano visite

925 dagli alunni, complimenti dai genitori, elogi dai preposti al-
I’ Istituto; e ora a questo, ora a quello pioveva dall’ alto una
croce, ma quanto a lui, al calligrafo, chi lo prendeva sul serio ?
Non era forse celebre la sua soprascritta a una lettera, che co-
minciava: A/’ pregiatissimo?  Appena due o tre giovinetti di

30 cuor pili tenero degli altri, rammentandosi del grave travaglio
che gli avevan dato durante I’ anno, gli movevano incontro con
viso tra compunto e faceto e dicevano : — Scusi, sa,” signor pro-
fessore, se non fummo sempre tranquilli come avremmo dovuto
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essere. Eglis’ inteneriva subito e diceva:—Ohibd , . . ohibd!
... Loro® ... voialtrisiete stati buoni, . . . loso io quelli
che erano i cattivi soggetti . . . basta . . . basta . . . adesso
si va in vacanza . . . a far provvista di giudizio, non & vero
o..eh? 5

E dava loro un pizzicotto alla guancia.

L’ anno nuovo poi ricominciava la medesima storia.

Eppure, malgrado tutto, il professorc Antonino non sapeva
viver lontano dalla sua scuola. Le vacanze erano per lui una
penitenza. ‘Tutta la sua famiglia si riduceva a una sorella 10
nubile pili vecchia di lui, sorda e bisbetica, che lo tormentava
senza posa affinch¢ egli domandasse la sua pensione. — Ma—
soggiungeva la signora Bettina, che non cra un’ aquila—ma
devi volere la pensione intiera secondo il sistema vecchio, non
la pensione di cinque sesti come danno adesso. Tu sei entrato 15
col sistema vecchio e hai diritto di esser trattato con quello.
Capisci, babbuino?

Che sua sorella gli desse del® babbuino non era alla fin dei
conti una cosa che facesse un gran senso al povero professore ;
tanto e tanto un po’ babbuino egli sentiva di essere. Quello 20
che non sapeva perdonare alla rispettabile donzella si era
ch’ ella tirasse gilt a campane doppie contro la scolaresca.
E questo livore non era nemmeno cagionato dagli sgarbi che
usavano a suo fratello, ma perch¢ un giorno, essendo passata
vicino al portone della scuola in un momento che gli studenti 25
ne uscivano, la ragazzaglia, com’ ella la chiamava, s’ era messa
a gridare dietro a squarciagola: éella/ bella/ bella !

La signora Bettina non aveva mai perdonato alla scolaresca
questo affronto, n¢ a suo fratello I’ indifferenza con la quale
egli ne aveva accolto I’ annunzio. Ella che avrebbe voluto 30
un’ espulsione in massa! Ella che sarebbe andata in persona
dal Preside, se non fosse stata la paura di scontrarsi nuova-
mente con quei cattivi soggetti!
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— Gid — brontolava la bisbetica donna — quando si ha la
disgrazia di non aver uomini in casa ma pecore (ho detto pecore),
non si pud nemmeno arrischiarsi di uscire. C’ & da far le ma-
raviglie! davvero se sono rimasta zitella? Chi viene da te?

5 Ove mi conduci? Almeno se tu lascierai quella maledetta
scuola, beninteso con la tua pensione intiera, potrai pensare
un poco a tua sorella.

I1 professore Antonino ci pativa a sentir questi discorsi, e
I’ idea di condurre a passeggio sua sorella gli metteva i brividi

10 addosso.'?  Egli non era elegante. 1l suo cilindro con un dito
di unto, il suo soprabito spelato rispondevano appieno alla sua
posizione sociale di pubblico insegnante, ma in fin dei conti
egli non aveva un cappello cremisi con piume verdi, ne due
ricciolini neri fatti a forma di punto interrogativo ornavano

15 le sue tempie. Dimodoche, anche nelle vacanze, egli trovava
mille occupazioni immaginarie per esimersi quanto piu spesso
gli fosse possibile dall’ ufficio di cavaliere servente di madami-
gelle Bettina.  Piuttosto, dando fondo a tutti i suoi risparmi,
egli si rassegnava a mandarla a sue spese dal 15 settembre

20 al 15 ottobre d’ ogni anno presso una famiglia di conoscenti
che villeggiava a breve distanza dalla cittd. Ella ci andava
un po’ a malincuore, quasi facendo un atto di degnazione,
percht si trattava di gente inferiore a lei per educazione; fi-
guratevi, eran le nipoti di un salumaio arricchito; a ogni modo

25 ci andava in vista dell” aria che serviva a calmare i suoi nervi.
Poveretta! Era stata sempre cosl sensitiva.

Intanto il professore passava la giornata a desiderare la ria-
pertura della scuola. Quando aveva dato da mangiare al cana-
rino, quando aveva temperato la penna d’ oca con cui teneva

30 dietro assiduamente a tutti i progressi della scrittura gotica e
rotonda (pel corsizo aveva accettato la penna di ferro), egli non
trovava miglior partito di quello d’ andare all’ Istituto e di
spender due ore nella stanzuccia del signor Bartolommeo, il
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vecchio bidello. Il signor Bartolommeo era anch’ egli un
po’ brontolone come la signora Bettina, si lagnava del Go-
verno, del Consiglio provinciale, del Municipio, del Preside,
dei professori, del cancelliere, degli scolari. Ma sopratutto
si lagnava della signora Elena, la moglie del Preside, ch’ egli
aveva visto nascere di povera gente e andar per le strade quasi
quasi a raccattar carta, e che ora aveva messo boria e non
si degnava nemmeno di salutarlo. Il professore Antonino
non sapeva dar tutti i torti al buon Bartolommeo ; anch’ egli
soffriva parte delle umiliazioni che toccavano al bidello, an- 10
ch’ egli aveva notato I’ albagia della signora Elena che pareva
fargli una grazia a ricambiar con un cenno del capo i suoi
umilissimi inchini, ma d’ altra parte si adoperava a gettar
acqua nel fuoco, a raccomandare al signor Bartolommeo la
calma, la pazienza; col ripetere I’ antico adagio— Chi ha 15
pit giudizio lo adoperi. . . . Anch’ io se volessi badare a
tutto . . . non solo qui a scuola ... ma anche con quella
benedetta donna di mia sorella . . . buonissima creatura del
resto . . . ah! insomma tutti abbiamo le nostre.'

E chiudeva la sua perorazione coll’ offrire al signor Bar- 20
tolommeco una presa di tabacco.

Poi faceva i conti sui giorni che mancavano a riaprire la
scuola. E pensava ai suoi colleghi, che non avevano mai
I' abitudine di tornare dalla campagna fino a dieci o dodici
giorni pit tardi del necessario, e pensava a’ suoi scolari, fur- 25
fanti, ma buoni diavoli.

Figuriamoci se nel giorno di cui parliamo egli non abbia
mille cose che lo molestino. Quella mattina stessa, cedendo
alle istanze della sorella, egli aveva consegnato al Preside
la sua domanda pel collocamento a riposo,' pregandolo che 30
la facesse pervenire al Governo. Ne& la pensione poteva es-
sergli negata, perche egli aveva tutti i titoli per ottenerla, s’ in-
tende nella misura fissata dalla legge, non gia in quella pretesa

(23
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dalla signora Bettina ; onde questo era I’ ultimo anno che egli
esercitava le sue funzioni di professore, e la sorveglianza della
quale oggi egli veniva pregato era uno degli ultimi incarichi del
suo ufficio.

5 Il Preside, esternando il suo rammarico per la risoluzione
del professore Antonino, gli aveva detto con una gentilezza
insolita: — Senza complimenti, professore, se egli non ha vo-
glia di stare in classe tutt’ oggi, incarico un altro. Lei ha la.
vorato pe’ suoi giorni abbastanza.

10— Oh, cavaliere, le pare? . .. Anzi ... se si tratta di
servirla, di essere utile alla scuola . . . anche dopo . .. oh
per me gid ho sempre voluto un gran bene a quest’ Istituto.

— Lo so, lo so, professore.

— Troppo buono, cavaliere. . . . E se ho mancato . . .

15 non fu per cattiva volonta.

— Mancato? . . . Oh mi meraviglio, professore. Cosl
fossero®® tutti.

E il cavaliere Preside gli aveva stretto la mano.

Il professore di calligrafia aveva il cuore gonfio dalla com-

20 mozione.

— Ho mal giudicato anche il Preside, — egli diceva fra sg,
—degnissima persona. . .. Ma! E mi tocca lasciar tutta
questa gente che mi vuol bene!

Con che fatica il nostro Antonino tratteneva le lagrime !

25 E con queste disposizioni d’ animo egli era sceso in classe,
ove si raccoglievano i suoi persecutori ordinari, umili quel giorno
e contriti per I’ idea dell’ esame, con queste disposizioni aveva
inteso dal Preside dettare il tema della prova in iscritto, un
tema cosi difficile, cosi difficile.  Poveri ragazzi! O se avesse

30 potuto far lui I’ elaborato per tutti! Ma si! Non ne capiva
nemmeno il titolo. Gran disgrazia essere asini !

Intanto quelle fronti giovanili si corrugavano, quegli occhi
per solito cosl gai si mettevano a guardare in alto, come chie-
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dendo I’ ispirazione alle ragnatele del soffitto, quelle labbra
vermiglie ordinariamente disposte al sorriso si contraevano con
uno sforzo penoso, e le mani avvezze a tante piccole furfanterie
andavano ravvolgendosi nei capelli.

A poco a poco, prima I’ uno e poi I’ altro, i ragazzi uscirono 5
dallo stato contemplativo, tirarono fuori i libri che non dove-
vano avere, consultarono i quaderni che dovevano aver lasciati
a casa, e finalmente si accinsero a scrivere. Di li a una mez-
z’ ora si udiva il suono uniforme delle penne di ferro che cor-
revano sulla carta. 10

— Sia ringraziato il cielo—disse fra st il buon calligrafo
come sollevato da un gran peso. — Sia ringraziato il cielo!
Adesso hanno preso I’ aire!® tutti quanti. Gid, bisogna con-
fessarlo, son bravi ragazzi.

Al signor Antonino pareva che, se gli studenti cominciavano 15
a scrivere, I’ esito dell’ esame fosse assicurato. Scrivessero
poi bene o male, poco importava.

Sentendosi un po’ le gambe intorpidite egli scese dalla cat-
tedra e si mise a passeggiar su e giu per la classe.

Delle varie file di panche non ne erano occupate che due, 20
cosa del resto naturalissima, inquantoche quella era I aula de-
stinata al secondo corso e gli esaminandi appartenevano al-

I’ ultimo, sempre meno numeroso.

Il professore Antonino dopo aver passeggiato alcun tempo a
capo basso e con le mani intrecciate dietro la schiena lungo la 25
corsia che movendo dalla cattedra percorreva longitudinal-
mente la classe, si fermd prima davanti a una finestra, poi
stette alcun poco in contemplazione delle mosche che gironza-
vano intorno ai vetri, poi comincio a gettar I” occhio sulle panche
vuote e a passar, quasi senz’ accorgersene, da una panca all’ altra 3¢
contemplandovi i rabeschi e le iscrizioni che le adornavano.

Le panche della scuola! Chi di noi non se ne rammenta?
Chi su quei disadorni sedili non si &, alla fin dei conti, trovato
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meglio che nelle poltrone a molle ove sdraiammo piu tardi
la svigorita persona? Senza dubbio le nostre tribolazioni le
abbiamo avute anche Il. Quando, interrogati dal professore,
non abbiamo saputo rispondere verbo, ed egli, con un sor-
8 riso glaciale, ci accennd di sedere e intanto con voluttd cru-
dele disegnd una bella croce nella colonna delle classificazioni
di fronte al nostro nome e cognome; o quando, colti in fallo
nel meglio di qualche furfanteria, ci sentimmo dire dallo stesso
signor professore — Benissimo, scriverdo alla famiglia — oh allora
10 il nostro povero corpicino ci stette pure a disagio sulle panche
della scuola! K ci siamo messi a piangere, e ci siamo augu-
rati la morte, e abbiamo fatto ridere i nostri condiscepoli da
cui non potcvamo restar divisi e che pure erano tanto crudeli.
Ma erano bufere d’ estate. 1l pit delle volte dopo essere
5 andati a scuola a malincuore, vi ci trovavamo cosi bene!  Se
avevamo un professore simpatico, che possedesse una bella
voce, un accento caloroso, noi N tutt’ orecchi a sentirlo, si
credeva di esser sollevati insieme alla panca chi sa a quali
altezze, e 1 nostri cuori battevano per un palpito nuovo. Era
20 forse sete di gloria, era bisogno indistinto d’ amore, chi lo
sa? K dove mettiamo gli accurati lavori col temperino che
abbiam fatto sulla nostra panca? La scultura in legno deve
sicuramente essere stata inventata sulle panche della scuola.
1A iniziali che si confondono, geroglifici che s’ intrecciano,
25 tentativi di profili impossibili, saggi d’ ornato bizzarri, studi
di storia naturale audacissimi, solchi che in parte seguono
le venature del legno, in parte tengono una direzione opposta
e formano una linea tremula come corda di lira pizzicata, ca-
vitd profonde e paurose, come se lo studente avesse voluto
30 fare un piccolo pozzo artesiano, un guazzabuglio insomma
quale pud uscire da cento testoline bizzarre e da cento mani

I’ una pili inquieta dell’ altra.
Che se poi uno abbia avuto lunga dimestichezza con la
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scolaresca, come gli sard facile animare, vivificare la scena!
Ivi stettero a fianco ignari dell’ avvenire i pill disparati ingegni

e i pil diversi caratteri, il futuro commesso e il futuro ministro,
quegli il cui nome si perdera nella folla e quegli che raccoman-
derd ai secoli la sua fama. E furono, qual pili qual meno, amici &
tutti, o alla peggio le inimicizie loro durarono poco; chi sa
invece che saranno nel mondo? Forse non s’ incontreranno
mai pil, forse s’ incontreranno soltanto per osteggiarsi, forse
uno finird col calcare il piede sul collo dell’ altro.

Il signor Antonino non aveva mai brillato per una fan- 10
tasia vivace, e anche nei piu belli anni della sua giovinezza,
egli poteva dire di non aver provato le schiette gioie dell’ imma-
ginazione.

Ma adesso, fissando quelle panche, al cospetto di quegli
intagli bizzarri, egli vedeva una quantitd di figure disegnar- 15
glisi davanti, e moversi, e prendere atteggiamenti diversi, e
cento volti dimenticati ripigliar forma e colore. Era la sco-
laresca di trent’ anni confusa insicme.

Ecco un nome. Chi era costui? Il professore Antonino
chiudeva gli occhi un momento e poi lo vedeva tal quale lo 20
aveva visto forse dieci o quindici anni prima. E un giovinetto
bruno, dai" capelli ricciuti, dagli occhi pieni di fuoco, alto,
smilzo ; s, s}, & proprio lui. Anch’ egli indisciplinato all’ estre-
mo. E ora dove ¢ andato mai? Vicino a lui ¢’ era. . .
chi ¢’ era? Vediamo di raccapezzarci. . . . Ahsi!, .. Dags
una parte un ragazzino timido che pareva un bimbetto, che non
fiatava mai, altro che, pur troppo, nell’ ora della calligrafia.
Non ¢’ era quanto lui per imitare il miagolio del gatto. Adesso
¢ impiegato alle ipoteche. A sinistra poi, . . . no, lo scolare
di sinistra il professore Antonino non poteva farselo tornare 30
a mente. Ma di dietro invece, nella panca successiva, era
tutta una fila di ragazzi che gli pareva aver davanti gli occhi.
Che panca terribile era quella! Che demoni! Bisogna perd
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eccettuarne uno il quale sedeva nell’ angolo vicino alla parete.
C’ erano ancora le sue iniziali A. E. Sicuro, si chiamava Angelo
Emanuelli, poverino! Era pallido, tossicoloso; d’' inverno
aveva sempre freddo, d’ estate pativa il caldo in modo straor-

5 dinario. | suoi condiscepoli lo chiamavano agnello e gli am-
ministravano una dose straordinaria di scappellotti. Egli non
si lagnava, non serbava rancore ad alcuno, e diligente com’ era
faceva le lezioni di tutti. Povero figlivolo! E morto. 11
signor Antonino si ricordava che alcuni anni addietro, nclle

10 vacanze d’ autunno, I’ Emanuelli era venuto a fargli visita
insicme a sua madre, una donna abbrunata, dalla cera pallida e
dall’ aria stanca come suo figlio.

Una visita in casa del signor Antonino era un avvenimento.
Il professore Antonino era solo; sua sorella, grazie a Dio,

15 si trovava in campagna. FEgli corse ad aprire la porta e disse
confuso: — Caro Angelo . . . stimatissima signora . . . prego,
si accomodino. . . . — Poi, senza nemmeno terminare la frase,
vold nella sua camera da letto, e indossato un abito un po’ pib
pulito, si ripresentd rosso come una fanciulla a cui si parli la

20 prima volta d’ amore.

— Che onori! . .. Inchecosaposso? ... Midispiace
che trovano tutto in disordine. . . . Non ¢’ ¢ mia sorella. . . .
(Ci mancherebbe altro che ella ci fosse ' —egli soggiunse in
cuor suo.)

o5  — Per caritd, professore, non si dia pena per noi, —disse la
signora. — Lei & cosl buono, che siamo venuti a chiederle un
favore. . . . Angelo fu malato alcuni giorni. ... Ora sta
meglio, ma non si & ancora liberato dalla tosse. . .

E Angelo, come per dar ragione a sua madre, tossl un paio

30 di volte.

— Ecco, capisco che la scuola @ fatica soverchia per lui, —
continud la signora con un tremito nella voce. — Non voglio
sforzarlo. . . . Siamo stati tanto disgraziati. Veda, vesto
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ancora il bruno per una figliuola. . . . E prima di lei ne ho
perduti altri due . .. e mio marito anche lui .. . sempre
dello stesso male. . . . Ma questo qui bisogna che mi resti,
— continud la madre asciugandosi le lagrime e cingendo con
un braccio il collo del suo Angelo come se volesse difenderlo.

— Si calmi, signora, si calmi, — rispose il buon professore,
— posso offrirle un bicchier d’ acqua? Ha ragione, ha ragione,
non lo mandi pit a scuola. Poveri ragazzi! Li ammazzano
con questi nuovi sistemi.

— Ecco cid che volevo chiederle, —ripiglid la signora poiche
si fu ricomposta alquanto, — scusi sa, perch® in mezzo a tanti
dispiaceri ho quasi perduta la testa. . . . Il mio figliuolo po-
trebbe andare intanto due ore al giorno nel banco d’ un amico
di mio marito buon’ anima. . . . Due ore sole per adesso . . .
fin che Angelo sia divenuto pil forte . . . gli darebbero quin-
dici lire al mese . . . pochine, ma tanto per cominciare. . . .
Senonche, ¢’ ¢ un guaio, vorrebbero che il ragazzo sapesse
scrivere in rofondo, ¢ Angeclo dice che non sa, che non lo ha
studiato. . . . Pretesti, forse.

— No, no,—si affrettd a interrompere il professore Antonino,
— il zotondo non I’ ho insegnato nella sua classe.

— Ebbene, allora vorrei ch’ Ella avesse la bonta di dargliene
qualche lezione, cosi per metterlo sulla strada.”® 1l resto lo
fard egli da se. . . .

— Ma s}, ma s}, —sclamd il Bottaro, beato di fare un
piacere.

— Noi compenseremo secondo le nostre forze. . . .

— Nemmen per idea® . . . non voglio neanche sentirne
a discorrere. . . . No, signora Emanuelli, se parla di com-
pensi si rivolga ad altri. . . . Angelo verrd da me per una,
per due settimane, anche tutte le mattine se pud, e vedrd che
bel rotondo egli imparerd a scrivere in cinque o sei lezioni. . . .
Siamo intesi,! non & vero?
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La signora Emanuelli stette alquanto perplessa, tornd a tirar
fuori la questione de¢l compenso, ma fini col cedere all’ insi-
stenza del professore e disse commossa: — Giacche il profes-
sore ¢t tanto gentile non so come rispondere con un rifiuto.

5 Angelo, che dici al professore?

— Grazie, — bisbiglid il ragazzo.

— Nulla, nulla, caro, — replico il signor Antonino- — Vuoi
cominciar domattina ?

Angelo guardd sua madre, poi disse : — S}, professore.

10— Allora siamo intesi.

I il signor Antonino accompagnd fino giu delle scale il suo
scolaro e la madre di lui che si profondeva in ringraziamenti.

Angelo Emanuelli prese otto lezioni, poi entrod nel suo nuovo
ufficio, poi venne a fare una visita al professore, poi non lo si

15 vide pilt.

11 presentimento della povera madre si era avverato. 1l
ragazzo era morto della malattia dei suoi fratelli e del suo
babbo, era morto a sedici anni.

E il professore Antonino lo aveva dimenticato, quando le

20 due iniziali scolpite sulla panca lo richiamarono alla sua memo-
ria.  Egli rivide ancora quella fisonomia languida, sparuta, egli
intese ancora sonarsi all’ orecchio quella tosse secca, insistente,
e la voce di quella povera madre, adesso morta anche lei, che
diceva : — Ma questo qui bisogna che mi resti.

25 Chi sa fino a quando il professore Antonino sarebbe rimasto
immerso in siffatti pensieri se uno scolaro non gli avesse pic-
chiato leggermente sulla spalla !

— Che ¢’ &¢? — proruppe il Bottaro in tuono meno rimesso
del consueto.

30  — Signor professore, le consegno il mio elaborato, — rispose
il ragazzo guardandolo in aria di mezza canzonatura.
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—Oh! ... Ha ragione . .. hai ragione, caro. . . .
Dunque hai finito? Va, va, che andrd tutto benissimo.

Al primo studente ne successe un secondo, al secondo un
terzo, al terzo un quarto e cosl via via fino all’ ultimo.

— Ma bravi ragazzi, come avete fatto presto quest’ oggi! 5

Il signor Antonino non s’ era accorto del tempo ch’ era
passato mentr’ egli stava fantasticando, e non aveva avvertito
affatto un’ altra cosa, quella ciot che i giovanetti, non disturbati
punto dalla sua sorveglianza, s’ erano a loro agio consultati,
copiati, corretti a vicenda, onde i varii coOmpiti si somigliavano 10
fra loro come tanti gemelli.

. . . . . . . .

Uscito I’ ultimo studente, il professore Bottaro, col piego degli
elaborati sotto il braccio, sali la scala che conduceva in Direzione
e consegno nelle mani del Preside il suo prezioso deposito.
Grazie, professore,— disse questi con amabilitd,— grazie. 15
La pregherd poi d’ intervenire alla conferenza per le classifi-

cazioni. . . . Ma che cos’ ha che mi pare turbato?
— Scusi, cavaliere, — balbettd il calligrafo,—non so nem-
men io che cos’ abbia. . . . Ha gid inoltrato la mia istanza?

— No —rispose il Preside togliendo da un mucchio di carte 20
il documento che gli era stato consegnato nella mattina dal pro-
fessore. — No, & ancora qui.

— Potrebbe darmela un momento?

— Eccola.

— Se me la lasciasse fino a domani, — continud timidamente 25
il nostro Antonino. — Vorrei pensarci su.

— Davvero? — disse il Preside, componendo le labbra ad un
sorriso un tantino ironico.

—E posto il caso? ch’ io sospendessi la domanda della
pensione fino all’ anno venturo, ne avrebbe dispiacere ? 30

— Oh si figuri, —rispose coi denti alquanto stretti I’ inter-



8o FIRST ITALIAN READINGS.

rogato. — E dal suo punto di vista. . . . Mi pare che, poiche
la legge le di il diritto al riposo. . . . Ah se fossi nel caso
suo ! —sospiro il Preside, guardando macchinalmente il calen-
dario ch’ era sul tavolino, come se potesse leggere cola gli anni
che gli mancavano a terminare il suo servizio.

— Ah, per lei & un’ altra cosa, — ripiglio il professore di
calligrafia, che a poco a poco trovava il coraggio e quasi I’ elo-
quenza.— Lei & una brava persona, e quando avesse il riposo,
si consacrerebbe a’ suoi studi, starebbe in mezzo a’ suoi ma-
10 noscritti, alle sue biblioteche. . . .

I1 Preside scrolld le spalle quasi a significare : — Povero
grullo! come t’ inganni!

— Ma io, — segul a dire il nostro Antonino, senza badare ai
gesti del suo interlocutore, — io che devo fare ?  Occuparmi in

15 esercizi di calligrafia per mio conto?

— Potrebbe ad ogni modo dar qualche lezione privata. . . .

— E allora ¢ meglio che rimanga qui. Tanto e tanto mi tocca
lavorar lo stesso, e qui almeno ho preso affezione all’ ufficio.

— Perch®, — incalzo il Preside, —mi pare che questi bene-

20 detti ragazzi non si contengano con lei come dovrebbero.

— 51 esagera, sa, — ripiglid un po’ confuso il signor An-
tonino, — fanno qualche volta del chiasso, ma & piuttosto colpa
mia che di loro. Del resto, vede, nella calligrafia non occorre
tutto quel raccoglimento che & necessario nelle altre materie.

25 . . . Ma, in ogni maniera, quest’ anno non ¢’ ¢ stato male. E
mi pare ormai che ogni anno andrebbe meglio.

Il Preside non poté a meno di sorridere.® Indi soggiunse a

modo di conclusione : — Che vuol che le dica? Ci pensi.

<t

Il professore Antonino ci ha pensato. Egli deliberd di ri-

30 mettere la sua dimissione all’ anno successivo. Scorso il ter-
mine fu di nuovo in grandi incertezze, e poi decise di aspettare.
Cosl egli insegna ancora calligrafia nell’ Istituto di —.
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Gli studenti continuano a prendersi con lui le solite libertd; i
colleghi non lo tengono in nessun conto ; la signora Bettina lo
strapazza senza misericordia, perche non lascia la scuola e la
scolaresca; anche il bidello, suo abituale confidente, lo con-
siglia a mettersi in quiete,” ma il signor Antonino & ormai con- g
vinto, che il giorno in cui egli abbandonerd definitivamente il
suo ufficio, si potrd preparargli la necrologia.

ENRICO CASTELNUOVO.

XIV.

LO ZIO MINISTRO.

IL piccolo villaggio di nell’ alta Lombardia era tutto
scombussolato. Avete mai provato a battere le nocche sulle
pareti d’ un alveare? ... Le api fanno un sussurrio che 10
indica la loro agitazione pel rumore straordinario che inter-
rompe le occupazioni laboriose della loro vita. Cosl in quel-

I' angolo tranquillo del mondo, in quel paesello di semplici
coltivatori si vedeva un movimento inusitato, un va e vieni di
gente frettolosa e di curiosi, che arrestavano per via i vicini 16
interrogandoli ¢ facendo le meraviglie.

Tutto questo movimento era stato prodotto da una semplice
lettera privata d’ un ministro a suo fratello.

Ecco la lettera:

“Carissimo fratello, ti scrivo con la massima segretezza 20
(un’ ora dopo tutto il villaggio sapeva a memoria la lettera), de-
siderando di passare in pace due giorni in seno della famiglia,
che non rivedo da tanti anni, e respirare un po’ d’ aria paesana
nel mio caro villaggio nativo. Stanco d’ una vita irrequieta e
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tumultuosa, stomacato delle umane passioni che amareggiano la
vita pubblica, vengo a ritemperarmi al paterno focolare, che mi
rammenta gli anni felici della prima gioventl. Dopo le Cinque
giornate di Milano!® sono entrato nell’ esercito, ho fatto, come
5 sai, una lunga e faticosa carriera nella milizia, poi essendo pas-
sato nel corpo diplomatico ho soggiornato in lontani paesi, fino
che il voto dei miei elettori mandandomi in Parlamento, un bel
giorno, o per meglio dire, un brutto giorno, mi sono trovato non
so come ministro! K in tanta baraonda d’ affari sono diventato
10 vecchio senza ritornare al paese a respirare un po’ d’ aria sana
e vitale, della quale ho tanto bisogno. Appena finita la mia
corsa turbinosa attraverso i congressi, le feste centenarie, le
inaugurazioni di monumenti, le esposizioni e i concorsi agrari,
spero di poter sottrarmi un paio di giorni agli affari pubblici,
15 prendere un poco di riposo, rivedere finalmente la casa paterna,
e stringervi tutti al mio seno. Come puoi immaginarti, sono
ristucco di folle plaudenti, di bandiere spicgate, di musiche
tonanti I’ inno nazionale, e specialmente di discorsi dei sindaci.
Ne ho una vera indigestione. Mi farai dunque il sommo favore
20 di tener segreto il mio arrivo per evitarmi ogni specie di dimo-
strazione paesana. Vi raccomando !

“Dalla tua ultima lettera ho veduto con piacere che San-
drino ha compiuto lodevolmente il corso degli studi legali, e,
per soddisfare il tuo desiderio, acconsento a condurlo a Roma

25 con me, per collocarlo in un posto che gli possa convenire.
Frattanto salutami la cognata Giulia e gli amici, e a rivederci
presto. ‘Ti avvertird con un telegramma del giorno preciso del
mio arrivo.  Addio.

“Tuo affezionato fratello.”

30 I ministri si perdono sempre colle ultime parole! *Salu-
tami tanto la cognata Giulia e gli amici!” Il ministro lascian-
dosi sfuggire queste parole imprudenti aveva distrutto I’ effetto
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delle prime raccomandazioni di segretezza ; egli forse ignorava
che sua cognata Giulia era la gazzetta del villaggio, e che nel
suo piccolo nido tutti gli abitanti gli erano amici. Eseguendo
quest’ ultimo incarico, il fratello aveva fatta la pil estesa pub-
blicitd del suo prossimo arrivo. 5

C’ era dunque una grande aspettativa, tutti si promettevano
di avvicinare il proprio compatriota salito al potere, ciascheduno
pensava di approfittare delle antiche relazioni per raccomandar-
gli qualche cosa o qualche persona. I piu ambiziosi speravano
mettersi in vista per ottenere una croce o almeno una medaglia. 10
Il sindaco si proponeva di chiedergli dei sussidii pel Comune, il
maestro sperava un avanzamento, il segretario una gratificazione,

il medico un aumento di stipendio, il parroco voleva invocare il
concorso del Governo nella erezione del nuovo campanile. Le
donne apparecchiavano bandiere e tappeti da fornire i balconi, e 15
i candelieri per 1’ illuminazione, e si sentiva qua e I3 uscire dalle
case qualche nota isolata di tromba e clarinetto, che minacciava

il frastuono della musica paesana.

Invano il fratello del ministro raccomandava a tutti il silen-
zio e I’ astensione d’ ogni concorso; dalla stessa sua casa par- 20
tiva il movimento. Donna Giulia faceva lustrare i mobili delle
camere e i rami della cucina, spazzare i pavimenti, lavare le
scale, metteva al bucato le cortine, rinnovava le provvisioni.

E intanto che cosa faceva Sandrino per apparecchiarsi alla
prossima partenza per Roma? 28

*
* *

Sandrino erborizzava sulla collina, specialmente in vicinanza
d’ una casa bianca, che sorgeva in sito aprico davanti d’ un
bosco. Egli assaporava con delizia la pace e la solitudine
dei campi, ascoltava il ronzio degli insetti, lo stormire delle
fronde, il canto degli uccelli, osservava attentamente I’ aspetto 30
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vario e pittoresco dei monti e della sottostante pianura, che
si perdeva da lontano nei vapori d’ autunno.
Suo padre gli aveva fatto percorrere gli studi legali per
farne un avvocato, un procuratore del Re od un prefetto, forse
5 anche un deputato e un ministro come lo zio. Sandrino, ubbi-
diente ai paterni voleri, era diventato dottore, malgrado la sua
antipatia pei codici e le pandette; ma le sue inclinazioni lo
portavano all” amore della natura.
Aveva passatal’ infanzia in mezzo a quelle colline, correndo
10 dietro alle farfalle con sua cugina, e quelle corse vagabonde gli
lasciarono nell” animo una soave memoria. La necessita degli
studi lo aveva diviso dall’ Annina; essa era entrata in un isti-
tuto d’ educazione, egli era partito pel collegio. Finito il corso
legale all’ universitd di Pavia e ritornato a casa colla laurea,
15 aveva ritrovato la cuginetta divenuta grande, bella e modesta,
come lui memore del passato, desiderosa di riprendere le corse
d’ una volta, ritenuta soltanto dalle convenienze sociali, che li
obbligava entrambi a trattarsi con cerimonia.
Appena giunta la lettera dello zio ministro, che annunziava
20 la notizia della prossima sua partenza per Roma, Sandrino senti
un desiderio irresistibile di erborizzare intorno al muro di cinta
della casa bianca, e sali sulla collina del bosco. Raccolse per
via alcuni fiori, ma giunto al solito sito, abbandond la ricerca
dei semplici, e incomincid a guardare in aria. Certo non pareva
25 pilt un crborista, ma rassomigliava piuttosto ad un astronomo
che cerca il suo astro. Vedendo che 1’ astro non compariva
all’ orizzonte . . . d’ una finestra, si decise di tirare il campa-
nello.  Poco dopo In mamma d’ Annina gli aperse I’ uscio, € lo
accolse lictamente, dicendogli:

80  — Venite avanti, Sandrino ; che nuove ci recate ?
— Brutte nuove ! . . .
— Oh, come? . . .

— Vengo a darvi I’ addio della partenza, rispose il giovane
con voce ComMmossa.
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La signora Matilde senti una stretta al cuore che le impedi
di fare nuove domande, lo fece entrare nel salottino a pian ter-
reno, ove si trovava I’ Annina col suo lavoro, lo fece sedere,
riprese il suo posto, e poté finalmente annunziare la triste
novella a sua figlia. 4

La fanciulla divenne pallida, pallida come un pannolino
lavato.

Dopo breve sosta la signora Matilde riprese ad interro-
garlo :

— Volete dunque lasciarci? . . . e dove andate? . .. 10

— Vado a Roma con mio zio. . . .

— Col ministro?

— Col ministro. Lo attendiamo fra pochi giorni al vil-
laggio.

A questa nuova rivelazione fu la signora Matilde che di- 15
venne pallida . . . e poi rossa come la porpora.

Succedette un lungo silenzio, durante il quale ciascheduno
pensando a’ casi suoi, non aveva piu nulla da dire agli altri.

Sandrino guardava I’ Annina con un lungo e languido
sguardo, che parcva significare: siamo troppo infelici! la 20
natura ci vorrebbe uniti, la societd ci divide! F¥Essa non
potendo frenare una lagrima, cercava invano di nasconderla
colla mano ; soffocava un sospiro, ma il scno agitato svelava
la sua ambascia. La signora Matilde era assorta ncll” amara
rimembranza di speranze svanite. Nella sua gioventl essa 25
aveva amato lo zio di Sandrino, rapitole dalle vicende del
quarantotto. Dopo quell’ epoca non lo aveva pil riveduto.
Sapendolo arruolato nell’ esercito, si fece sposa al notaio del
paese, che, appena divenuto padre d’ Annina, la lascio vedova.
La madre perspicace aveva indovinata la reciproca simpatia 30
dei due giovani, e n’ era contenta; ma ora la vedeva troncarsi
d’ un tratto, rinnovandosi nella figlia la dolorosa istoria della
sua gioventl: il primo amore perduto !
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Finalmente ruppe il silenzio dicendo a Sandrino:

— A Roma colla protezione di vostro zio farete un rapido
cammino, e travolto dalle ebbrezze della vita pubblica, al pari
di lui, avrete ben presto dimenticato il povero villaggio, che vi

5 vide nascere !

Annina esald un profondo sospiro, e il giovane rispose :

— A Roma, lontano dal mio paesello, sard isolato e infelice:
voi sapete benissimo che non ho mai aspirato a grandezze:
figlio unico, con una sostanza sufficiente per vivere agiato, io

10 non desiderava altro che formare una famiglia tranquilla e con-
tenta del paterno retaggio . . . ma mio padre la pensa diversa-
mente, e mi ripete ogni giorno : — Che cosa vuoi fare in questo
misero villaggio? Hai avuto una bella educazione, pensa a
trarne partito,® non devi sacrificarti al pari di me nell’ aridita

15 dei piccoli affari domestici. Io basto a queste cure volgari, tu
devi cercare maggiori soddisfazioni, seguendo le pedate di tuo
zio; guarda un po’ lui come & giunto in pochi anni al sommo
del potere guadagnando onori e denaro, mentre io ho passata
la vita come un minchione a far I’ agente di campagna senza

20 profitti che mi compensino delle noie.  Ascolta i consigli della
mia esperienza, lasciati slanciare da tuo zio nella vita pubblica,
e un giorno sarai contento. . . . Ora, vi domando io che cosa
posso rispondere ?

La conversazione venne interrotta dall’ arrivo del padre di

25 Sandrino, il quale avendo ricevuto un telegramma dal fratello
che ne annunziava per I’ indomani I’ arrivo, era corso subito
dalla signora Matilde per pregarla di volersi recare con sua
figlia a tener compagnia al ministro. Ringraziandolo di tale
onore, essa rifiutd dapprima recisamente I’ invito, ma quando

80 venne assicurata che questo era un desiderio dello stesso mi-
nistro, il quale nelle sue lettere chiedeva sempre di lei, non
seppe lungamente resistere al desiderio di rivederlo, e diede
una cortese adesione. Quantunque avesse oltrepassato i qua-
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rant’ anni, era ancora una bella donna, e poteva piacere a chiun-
que, e tanto maggiormente al ministro, il quale, trovandola libe-
ra, poteva forse risolversi a terminare lodevolmente un romanzo
incominciato a vent’ anni, sospeso come 1’ appendice d’ un
giornale, per motivo della politica, mentre probabilmente dopo
I ultima riga il desiderio aveva scritto la solita frase: sard
continuato.

Cosi il villaggio si apparecchiava a ricevere Sua Eccellenza,
che pretendeva di giungere nel piu stretto incognito, mentre
a sua insaputa tutti i giornali annunziavano il suo vinggio,
che suscitava diverse passioni, facendo sperare impieghi e
onorificenze, risvegliando vecchi amori assopiti, minacciando
di rompere il filo di nuove affezioni, germogliate sul ceppo
delle antiche. Qualche corrispondente dei pill accreditati
periodici, non avendo niente da raccontare agli ingenui let-
tori, si era anche immaginato di attribuire un motivo politico
al viaggio del ministro; e I’ opposizione faceva degli articoli
di fondo, e dava dei consigli al governo sull’ argomento.

*
* *

Intanto il ministro aveva presa una vettura chiusa, e per

—

5

maggiore precauzione aveva abbassate le tendine per giungere 20

segretamente al villaggio; e mentre i cavalli andavano al
trotto, egli si era assopito e sognava le delizie del riposo e
della solitudine. Tutto a un tratto si risveglia allo scoppio
di alcuni mortaretti, che gli ricordarono la macchina infer-

nale di Fieschi® e le bombe d’ Orsini.* Allo scoppio succe- 25

dette I’ inno nazionale con trombe reboanti, striduli clarinetti
e il solito accompagnamento di gran cassa, ¢ tamburi e ap-
plausi iterati di popolo. Alzd le tendine, sporse la testa
dallo sportello della vettura, e vide, orribile aspetto! un arco

trionfale vestito di verdi fronde e sormontato da iscrizioni, 30
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fiancheggiato da immensa folla e da un codazzo di veicoli
paesani, che ambivano I’ onore di servirgli di scorta.

Per merito di suo fratello gli venne risparmiato il discorso
del sindaco, e nella sventura questo gli parve un guadagno

5 considerevole. Entrando nel villaggio non riconobbe pit il
suo nido tranquillo; non vedeva che tappeti e bandiere. I
tre colori per quali aveva congiurato in gioventl, si era bat-
tuto coraggiosamente contro gli austriaci; quei colori tanto
desiderati una volta come simbolo di libertd, erano divenuti

10 la sua persecuzione costante, dalla quale non giungeva a li-
berarsi nemmeno in cima a’ suoi monti. Due sogni avevano
sorriso alla sua gioventll, 1’ amore d’ una fanciulla, e la spe-
ranza della libertd della patria; il pit facile era svanito, il
pit difficile si era mutato in realtd, a tal punto da morirne

15 sotto il peso della dimostrazione continua.

Giunto a casa fra la polvere e il frastuono assordante degli
applausi, della musica, dei mortaretti e delle campane, dovette
ricevere le autoritd, i maggiorenti ed il clero, stringere mille
mani, sorridere, interrogare, rispondere, mostrarsi lieto e sod-

20 disfattissimo di tanta festa, onoratissimo e beato di tante dimo-
strazioni.

Poi strinse al seno i parenti, giovani e vecchi, saluto cordial-
mente i domestici, i coloni, i loro bambini, le balic e i cono-
scenti, ¢ finalmente chiese la grazia di ritirarsi nella sua stanza,

25 ove chiuse I’ uscio a doppio giro di chiave, cadde sul canapg,
mandd un profondo sospiro, e sentl il bisogno di stirarsi e di
respirare in libertd, a pieni polmoni.

Poi chiuse gli occhi, e cercd di dormire; ma I’ eco del
I’ inno nazionale gl intronava sempre gli orecchi, le stonature

80 del clarinetto gli avevano urtati i nervi e g’ impedivano il
sonno. Dopo d’ aver preso alla meno peggio® un qualche
riposo, si decise finalmente di aprire la finestra, e quello fu
I’ istante piu beato del giorno. Sentl I’ aria pura e imbalsa:
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mata del paese nativo che gli sbatteva sul viso, ne riconobbe ii
profumo, gli parve che quegli aliti montani dissipassero la neb-
bia che gli offuscava la mente. Gli scompatvero come per
incanto gli anni trascorsi, perdette la memoria delle lotte san-
guinose, dei tumulti del parlamento, del febbrile lavoro del &
ministero, e li credette un sogno di malato. Difatti le cime
de’ suoi monti, i casolari delle colline, le brunc chiome del
bosco che gli stavano davanti, non avevano punto mutato
d’ aspetto. Riconobbe la casa bianca sul poggio, respird con
voluttd I’ esalazione del fieno recentemente reciso, guardd con 10
affetto I’ orto paterno e la vigna che portava ancora i suoi grap-
poli. Rimase lungamente estatico a quella finestra, contem-
plando quel panorama cosl eloquente al suo cuore.

Poi aperse I’ uscio, accolse il fratello e il nipote . . . e
chiese subito della signora Matilde. 15
—E qui abbasso che ti aspetta, —gli disse il fratello, —

I’ ho pregata di pranzare con noi. 4

— Ah'! eccola anzi che ci viene incontro, — disse il mini-
stro, correndo verso I’ Annina che saliva le scale, e che, sor-
presa all” improvviso, divenne rossa come una bragia. 20

11 fratello fu pronto a dargli una tirata ai lembi del vestito,
dicendogli all’ orecchio :

— T inganni . . . questa e sua figlia.

Il ministro si accorse subito dell’ errore, e seppe dissimu-
larlo colla prontezza abituale degli alti magistrati quando 25
s’ avvedono d’ aver detto una corbelleria.  La prese per le
mani, la contempld con emozione dicendo :

— Tal quale sua madre . . . allasuaetd. ...

Sbalordito al risvegliarsi di tante memorie, assorto nella
contemplazione d’ una natura sempre fresca di percnne gio- 30
vinezza, vedendo che fuori dalla finestra, i monti, le colline,

il bosco, le case, I’ aria, la luce, tutto era al suo posto, tutto
conservava |’ antico carattere, egli si era dimenticato per un



Q0 FIRST ITALIAN READINGS.

istante che gli uomini e le donne non hanno la stessa fortuna,
ed alla apparizione della fanciulla gli parve di vedere la sua
Matilde, quando aveva diciott’ anni. Scese le scale, la vide
finalmente, e gli parve che, quantunque ancora bella, non fosse

5 pilt dessa. Con isquisita galanteria seppe dissimulare la sua
impressione, le prese la mano affettuosamente, gliela tenne
stretta a lungo, e guardandola teneramente le andava ripe-
tendo : — Vi ricordate? vi ricordate? Oh i begli anni che
non tornano piu!—e si passava la mano sulla fronte, e sul

10 capo divenuto calvo e brizzolato di capelli bianchi. Gli anni
erano passati anche per lui! . . . e le rughe del volto gli mar-
cavano le passioni e le lotte del tempo.

La mensa, composta di pochi amici, fu lieta, espansiva, cor-
diale. Si parld dapprima del passato, dei compagni dell’ infan-

15 zia, poi si passd a ragionare degli avvenimenti politici, delle
fortune @’ Italia e della grandezza di Roma, e tutti invidiavano
la sorte di Sandrino che coll’ influenza dello zio avrebbe preso
un bel posto nella vita pubblica. A tali discorsi Annina abbas-
sava gli occhi, e soffocava i sospiri.

20 [1 ministro colla sua abitudine d’ osservazione sorprese pit
volte lo scambio degli sguardi fra Sandrino ¢ I’ Annina, e non
tardd molto a penetrare il mistero del loro amore.

Alla sera fu illuminato il villaggio, e vennero slanciati dei
fuochi d’ artificio, che a giudizio dei pitt vecchi non s’ erano

25 mai veduti.

Finalmente, prima d’ andare a letto, il ministro disse al
fratello :

— Domani parleremo dell’ avvenire di Sandrino: sono de-
ciso di condurlo a Roma, ma prima voglio intendermela® con

30 lui. Domattina lo chiamerd per tempo nella mia stanza, voglio
dargli una buona lezione! La nostra gioventl perde la bus-
sola, io lo metterd sulla buona strada. Intanto felice notte.

I circostanti risposero : — Felice notte, buon riposo, — e se
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ne andarono a letto, tutti contenti e pieni di speranze per I’ av-
venire . . . meno I’ Annina.

*
* *

All’ indomani per tempo, il ministro, come aveva promesso,
fece chiamare Sandrino, e, fattoselo sedere dirimpetto, gli
disse :

— Dimmi francamente, vieni a Roma volontieri ?

— Io, s), s’ immagini ! — rispose freddamente il giovane.

— E che cosa vuoi fare a Roma ? — soggiunse lo zio. —
Credi forse di venir a fumare il sigaro tutto il giorno pel corso,’
di fare all’ amore con tutte le belle, e di giuocare al bigliardo ?

— Nemmeno per sogno, — saltd su a dire il ragazzo; —
vengo per lavorare sul serio, per farmi una posizione !

— Una posizione ! ma che posizione vuoi farti? Tu non
vuoi certamente che ti dia un incarico che non meriti, tu non
pretendi che io metta alla porta uno de’ miei impiegati per farti
sedere al suo posto. Tu devi ben sapere che queste cose non
si fanno, ne si possono fare checcht ne dicano i giornali d’ op-
posizione. Ove diavolo ® intendi dunque di andarti a nicchiare?

— Ma! —rispose I’ altro, restando colla bocca aperta, e
guardando il soffitto.

Suo zio lo esaminava attentamente, poi continud :

— Facciamo una supposizione : supponi di entrare in un
ministero come applicato di terza classe, a che cosa speri di
pervenire ?

— Che soio! . . . non me ne intendo.

— Te lo dird apertamente. In capo a vent’ anni di lavori
forzati tu non guadagnerai tanto da mantenere la famiglia.
Avrai passato i pil1 begli anni della vita nell’ aria viziata d’ una
camera, seduto ad ore fisse sopra un duro sedile, sotto la sorve-
glianza di un usciere. Oh, la bella vita !

1
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— E il babbo che s’ immagina che con la vostra influenza io
possa correre una brillante carriera. . . .

— Ebbene, egli ha torto; ma supponiamo per un momento
che egli abbia ragione, supponiamo pure che tu sia un ingegno

5 superiore, di quelli che si fanno largo dappertutto; che s’ im-
pongono al governo con un’ attitudine rara, con servigi esu-
beranti ; supponiamo che la fortuna ti sorrida, e che tu possa
diventare Prefetto di Napoli, Senatore e Ministro! Ebbene,
sei contento ? spero che non vorrai ambire un posto piu alto !

10 ebbene, mio caro amico, io ti compiango in anticipazione,
perchd tu sarai sempre infelice !

“ Ascoltami giovinotto, la vita pubblica & un aspro cam-
mino, pieno di rovi e di sterpi, & una lotta continua che con-
suma le forze, inaridisce il cuore, distrugge le intime affezioni,

15 condanna all’ adulazione degli ingrati, e ci procura I’ odio e le
maledizioni degli ambiziosi delusi, degli avari disingannati,
degl’ imbroglioni smascherati ed offesi. Bisogna camminare
ogni giorno faticosamente nel fango delle umane passioni, e
calpestare dei serpenti!

20  “ Ah, mi dirai che ci sonoigran giorni, i tripudi della gloria,
le soddisfazioni del potere, la fama che vola. Ah, amico mio,
tutte queste cose non valgono i beni perduti . . . lalibertd . . .
I’ amore . . . la scienza . . . la vita insomma colle sue bur-
rasche, ma colle sue bonaccie, colle sue gioie tranquille, serene,

25 nel seno della famiglia !

‘“La mia generazione ha dovuto subir tutto per fare I’ Italia;
la nostra vita era consacrata a questa idea: si voleva vincere o
morire, e ne valeva la pena, perch¢ un popolo schiavo non &
che un vile branco d’ animali. Abbiamo vinto, coll’ aiuto di

30 Dio, e malgrado tutte le nostre sciocchezze, ora I’ Italia ¢ fatta,
e voi fortunati che non avete che a conservarla e farla migliore!
Ora non & nei banchi dei ministeri che si fard prosperare I’ [ta-
lia, ma bensi colle cure della vita privata, migliorando I’ agricol-
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tura, le industrie, le arti, il commercio, creando delle famiglie
oneste, colte, operose, lavorando ciascheduno al proprio posto,
pel bene di tutti. Se il dovere ci chiama a servire pubblica-
mente il paese, non ¢ lecito rifiutarsi, bisogna concorrere in
tutti a sopportare certi incarichi noiosi ma indispensabili, ma
bisogna giudicare queste funzioni come un peso necessario, non
come una scala dell’ ambizione o dell’ interesse. Questo ¢ lo
scopo che devono prefiggersi i galantuomini che non hanno
bisogno del pane del governo, e fortunati loro e la patria se
vogliono intenderla. In quanto a te, mio Sandrino, vuoi che ti
dica francamente che cosa io farei, se fossi al tuo posto? Vor-
rei sposare I’ Annina, formare una buona famiglia, migliorare i
miei campi, e servire il paese raddoppiando i prodotti del suolo.
La vita sociale bene intesa, non deve contrariare gl’ istinti, ma
secondarli. Nella scelta dello stato non dobbiamo consultare
I’ ambizione, ma le nostre naturali inclinazioni, che, coltivate a
dovere, daranno utili risultati. Da tale condotta derivano la
fortuna e la felicith. Tu che le hai sulla porta, non andare
a cercarle da lontano. Ami I’ Annina; & una buona e bella
ragazza; devi sposarla, e sarete felici.”

— Ma chi le ha detto, caro zio, che amo I’ Annina?

— Nessuno. Se me I’ avessero detto, potrei dubitarne ; ma
I’ ho veduto co’ miei occhi, e m’ inganno di raro. Vuoi negare
che I’ ami?

5

10

— Non posso negarlo, ma che cosa direcbbe mio padre, se 2

rovesciassi tutto il suo piano sul mio avvenire?

— Come tutti gli uomini semplici, tuo padre ¢ felice senza
saperlo; tocca a me illuminarlo, e non mi sara difficile di con-
vincerlo che fu sempre pili felice di suo fratello ministro!

— Dunque non avete piu I’ intenzione di condurmi a Roma? 3¢

— Anzi domani partiamo. Anche coloro che servono il
paese restando sotto al tetto che li vide nascere, devono visi-
tare I’ Italia. E cosl bella, e poi conoscere la patria & un
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dovere per chi pud farlo, ed & una scuola che pud sempre ser-

vire. E poi vedrai quello che non conosci, avrai tempo di

meditare la grave questione della scelta dello stato, e fra un

mese potrai scegliere fra un impiego, o un bel regalo di nozze
5 per la sposa. Accetti la mia proposta ?

Sandrino gettd le braccia al collo di suo zio . . . e all’in-
domani partirono. Un mese dopo Sandrino ritornava al suo
villaggio con un magnifico presente dello zio ministro all’ An-
nina, che col pieno consenso paterno diventava sua sposa. FEra

10 beato d’ aver veduto Roma . . . e d’ essere tornato a casa, e si
mise sul serio ad utilizzare i suoi studi di naturalista diventando
un ottimo agricoltore.

Lo zio gli scrisse ultimamente da Roma una lunga lettera,
che si pud compendiare in queste poche parole: “ Apparec-

15 chiami I’ appartamento verso le colline. Finalmente posso
anch’ io ritirarmi dalla vita pubblica, e voglio finire i miei
giorni nella pace del mio villaggio, in seno d’ una famiglia

felice.”
ANTONIO CACCIANIGA.

XV.
LA MIA PADRONA DI CASA.

Non posso pensare a Firenze, senza ricordarmi della mia

20 buona padrona di casa di via dei , la quale m’ insegno in

sei mesi piu lingua italiana di quanto io n’ abbia imparata

in dieci anni da tutti i mieci professori di letteratura, nati,
come diceva U' Alfieri,! /a dove Italia boreal diventa.

Era una vecchietta simpatica, vedova d’ un interprete di
25 albergo, buona come il pane, fiorentina fin nel bianco degli
occhi, operosa, assestata e pulita come un’ Olandese. Viveva
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d’ una piccola rendita e di quel po’ che guadagnava tenendo
dozzina.? Leggicchiava, giocava al lotto, faceva qualche vi-
sita, e passava quasi sempre la sera, sola come uno sparago,
in un cantuccio della sua piccola camera ingombra di mobili
vecchi, vicino a una finestra, dalla quale si vedeva, di 13 dai 5
tetti di molte case, la cima del campanile di Giotto.?

Che cos’ ¢ questo benedetto parlare toscano! Era una po-
vera donna, non aveva cultura, sapeva appena leggere e scri-
vere; ma parlava da far rimanere a bocca aperta. E non
il fiorentino volgare, perche non ho mai inteso dalla sua 10
bocca una parola o una frase che una signora non potesse
ripetere in conversazione. Il suo parlare era tutto frasi effi-
cacissime, immagini, proverbi, diminutivi graziosi, vezzi e
fiori di lingua, che venivan via facili e fitti ad ogni propo-
sito, come nei novellieri trecentisti, senza che le sfuggisse
mai neppure un lampo di quel sorriso leggerissimo che per
il solito tradisce la compiacenza intima di chi sa di parlar
bene.

Ogni momento gliene sentivo dire una nuova.

Stentavo un po’ a infilare il soprabito: essa mi diceva: Ma 20
perche non se lo fa allargare che le ¢ stretto assaettato?

Entravo nclla sua camera : — Badi, — mi diceva, — di non
inciampare, perche ¢ buio come in gola.

Veniva un amico a chiedermi dei denari; essa capiva, e mi
domandava : — Le & venuto a dare una frecciata, non & vero? 25
Diceva che il suo predicatore aveva la parola facile e ornata;

che il lattaio aveva la voce come uno di questi cani incimurriti
¢ fiochi che non posson pilt abbaiare; che erano tre giorni
che non vedeva piu I’ egfige dello spazzaturaio che pure le
aveva promesso di venire; che il bambino della vicina aveva 30
rotto un vetro, e suo padre non se ne era anche accorto, ma
il poverino stava gid rannicchiato dietro I’ uscio ad aspetfare
¢ lampo ¢ la saetta; che il mio maestro di spagnuolo aveva

—

5
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un vestito che gli piangeva addosso; che con tutte queste guerre
che si fanno dopo che Pio IX* 4a date le su’ riforme bisogna
sempre siare palpilando per i nostri cari; che un tale ch’ era
caduto dal secondo piano, e non era morto, aveva il soprav-

b vivolo come i gatti; che un certo quadro pareva fatto coll’ alito ;
che a una certa sua amica, in una certa congiuntura, esse aveva
pariato come al cospelto di Dio, da cuore a cuore; e altre espres-
sioni gentili ed argute, che a scriverle tutte, ci sarebbe da fare
un vocabolario.

10 Perd, quando s’ accorgeva ch’ io mi divertiva a farla parlare,
taceva tutt’ a un tratto e mi guardava con aria di diffidenza.
Temeva che io la volessi canzonare. Anzi, qualche volta,
quando mi lasciavo sfuggire un’ esclamazione di meraviglia,
quasi s’ indispettiva.

15— Oh insomma, — mi disse un giorno,—io parlo come so.
Se dico degli spropositi, m’ insegni lei a parlar meglio. Io non
ho mai preteso di parlar bene.

— Ma no, cara signora, — le risposi coll’ accento della piu
profonda sinceritd. — Le giuro che ammiro davvero la sua

20 maniera di parlare, che vorrei parlare io come lei, che vor-
rei saper scrivere come lei parla. Che ¢’ ¢ da stupirsi? Non
lo sa che i fiorentini parlano meglio degli italiani delle altre
provincie? Non !’ ha mai inteso dire? Mi piace sentir par-
lare I’ italiano da lei come mi piacerebbe sentir parlare il

25 francese da un parigino. Mi piace perche lei parla con na-
turalezza, perch® pronunzia bene, perche io imparo. Ne vuole
una prova? Guardi questi fogli.

E le misi sott’ occhio alcuni fogli sui quali avevo notato una
lunga filza dei suoi modi di dire.

30 Guardd, sorrise, poi sospettd daccapo e mi disse che non
sapeva capire che cosa io trovassi di paerticolare in quelle
parole. — Qualunque mercatino, — soggiunse, — & in caso di
dirgliele tali e quali.
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Nondimeno, a poco a poco, finl per persuadersi che mi
divertivo davvero a sentirla parlare perche parlava bene.

Ma trovavo sempre mille difficoltd a farmi capire quando
volevo saper qualche cosa di preciso in fatto di lingua. — Come
direbbe lei, —le domandavo, — per dire che piove forte? — &
Gua!— mi rispondeva, — direi che piove forte.— lo ripeteve
la domanda in un’ altra forma.— Ah! ho capito! — esclamava.
— Chi si volesse spiegare in un’ altra maniera potrebbe anco
dire che piove a rovescio, a catinelle; a orciuoli, a ciel rotto;
ognuno puo dire come gli piace, non & ¢ regola fissa. 10

Un giorno le diedi un mio libro.— 1L’ ha scritto lei ? — mi
domandd. — S}, — risposi. — Tutto di suo pugno ? — Tutto di
mio pugno. — Lo tenne due o tre giorni ¢ vidi che lo leggeva.
Quando me lo restitul, mi disse:— Bravo! mi son divertita;
si vede che & un buon figlivolo. £ poi mi piacque anche lo 15
stile.

A poco a poco mi prese a voler bene, mi parlava lunga-
mente della buon’ anima di suo marito, delle sue amiche, del
caro dei viveri, delle tasse, del lotto, dei suoi malanni, della
religione, sempre colla stessa grazia e colla stessa dolcezza. 20
Ma specialmente quando parlaya della sua disgrazia d’ esser
rimasta sola al mondo e diceva che la notte, non potendo dor-
mire, pensava, pensava, fin che si metteva a piangere, aveva
parole cosi dolci, cosi schiétte, cosi poetiche, che mi stringeva
il cuore, e nello stesso tempo provavo una specie di voluttd 25
artistica a sentirla. Mentre essa parlava la sua bella lingua,
io, appoggiato alla finestra della sua cameretta guardavo il
campanile di Giotto dorato dalla luce del tramonto, e provavo
uno struggimento d’ amore per Firenze.

Una sera, ch’ ero gia a letto, s’ affaccio alla porta e disse 30
con voce commossa : — Ah! figliuol mio ! bisogna proprio cre-
dere, sa, che ¢’ & un Dio! Questa sera il predicatore ha detto
che tutti i grandi uomini ci hanno creduto, —e Dante e Galileo
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e Colombo, — ne avra citati pit di cinquanta. E ha conciato
per le feste ® quelli che dicono che il mondo I’ ha fatto il caso!
Il caso! E dire che son gente che ha studiato! Io che sono
una povera donna capisco che ¢ una corbelleria. Se lo studio
5 non dovesse portare altri frutti! Ma lei, benche studi, non le
pensa queste cose, non & vero, figliuolo? Dica un po’: ci
crede lei al caso?
— No, cara padrona, — le risposi ; — io credo in Dio.
— Oh lei non pud immaginare la consolazione che mi da
10 con codeste parole, — rispose la buona donna.
La notte, mentre lavoravo a tavolino, a una cert’ ora sentivo
picchiare nel muro e poi una voce insonnita che diceva :
— Non lavori pil, figliuolo ; s’ abbia riguardo agli occhi.
Ed io : — Ancora una pagina.
15— Nemmeno una pagina. Si ricordi del proverbio: E me-
glio un . . . cavallino vivo che un dottore morto.
Passava un altro quarto d’ ora e lei daccapo :
— A letto, a letto, figliuolo.
— Padrona, — domandavo io, — com’ ¢ quel proverbio di
20 Berto, che m’ ha detto stamani? Ne ho bisogno per scriverlo.
— Berto, — rispondeva, — che dava a mangiare le pesche
per vendere i noccioli. Vada a letto.
— Ancora una cosa. Come si chiama il bastone d’ Arlec-
chino ?
25  — Non mi cava pill una parola, nemmeno se mi fa regina
di Spagna.
E non diceva pili una parola davvero e io andavo a dor-
mire.
La mattina per tempo, appena svegliato, risentivo la sua
30 voce : — Su, su! E un sereno che smaglia. Vada a fare un
giro alle Cascine ! *®
Una sera tornai a casa pieno di malinconia e mi buttai sul
sofd senza dire una parola. Essa mi venne accanto. Duravo
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fatica a trattenere le lagrime. Mi domandd che cos’ avessi.
Non volevo rispondere. Insistette, e allora le apersi il mio
cuore come a un amico.

— Ho avuto un dispiacere, — le dissi. — Ho saputo che
I' altro giorno, in una casa, hanno detto che i miei scritti &
sono noiosi e che non fard mai nulla di buono. Io ne sono
persuaso e non ho pilt voglia di studiare. Voglio buttar nel
fuoco tutti i miei libri e tornare a fare il soldato. Sono triste,
scoraggito e annoiato della vita. Non m’ importerebbe nulla di
morire. 10

La buona donna si sforzd di ridere; ma era intenerita.
Cercod di consolarmi e di rimettermi di buon umore ; chiamd
a raccolta tutti i suoi frizzi, le sue frasi e i suoi proverbi;
mi assicurd che i miei libri erano pieni di ée¢/ concetti e che
avrebbe voluto saperli scrivere led; mi promise che sarei riuscito 15
un bravissimo scienziato a dispetto dei maligni; mi disse che
avrebbe voluto trovarsi faccia a faccia con chi aveva sparlato
di me, per fargli una risciaguata che non trovasse pin la via
di tornarsene a casa; mi fece bere un dito di vin Santo, mi
diede del ragazzo, mi picchid sotto il mento e gridd:— Su 20
la testa!— Infine mi lascio rasserenato, dicendo che se le
facevo un’ altra volta una di quelle scene, il pezzo piu grosso
che sarebbe rimasto di me, aveva da essere un orecchio, com’ &
vero che ¢’ & tanto di Biancone in piazza della Signoria.?

Qualche volta perd ci bisticciavamo, per cose da nulla, si 25
intende ; per esempio perché tornavo a casa tardi, e lei mi
trovava a ridire, ed io le rispondevo di mala grazia. Allora
stavamo una mezza giornata senza scambiare una parola. La
sera poi, pensando ch’ essa era 13 in un cantuccio della sua
camera, sola, malinconica, al buio, mi pigliava il rimorso, cor- 3
revo all’ uscio e le domandavo per il buco della serratura:
— Padrona, come & quel detto di Cimabue che mi disse ier
I’ altro?
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— Cimabue che conosceva I’ ortica al tasto, — rispondeva
con una voce in cui si sentiva un’ improvvisa contentezza.

— Mi perdona ? — le domandavo.

— Oh buon figliuolo ! — rispondeva ; — perdoni lei a me,

b che sono una brontolona e una zotica. Ma veda: glielo dico
per il su’ bene che non venga a casa tardi perche . . . io non
ho mica il diritto di impicciarmi nella sua condotta . . . si ca-
pisce . . . ma ho notato che tutte le sere che viene a casa
tardi, e non studia pili, la mattina dopo & di malumore.

10 — Ha ragione, padrona, ha ragione! Apra la porta e fac-
ciamo pace.

Essa apriva la porta e non faceva mai in tempo a levarsi il
fazzoletto dagli occhi.
Cosl passarono sei mesi.

15 Un giorno, dopo una settimana intera di preparativi e di esi-

tazioni, mi feci forza e le dissi, guardandola fisso negli occhi :
— Padrona, io debbo partire da Firenze.
— Dove va?
— A casa mia,

20 — Vabene. Io terrd le sue camere libere per quando tor-
nerd. Pud lasciar qui libri, quadri, carte, come le lascerebbe
alla sua famiglia. Prima che ritorni fard mettere la stufa, com-
pererd un altro seggiolone e se mi salta il ticchio fard cambiare
la tappezzeria al salotto. E passeremo il nostro invernetto in-

25 sieme d’ amore e d’ accordo, lei a studiare ed io a fare le mie
faccenduole. Ah! vedo che almeno negli ultimi anni della mia
vita avrd qualche consolazione, Quando tornerd?

— Cara padrona . . . non glielo posso dire.
— Che forse non tornerebbe pili? — domandd col viso

80 alterato.

— Forse non tornerd pii!
Stette qualche momento senza parlare e poi esclamd con
voce tremante : — Ma dunque io resterd sola! . . .
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E tacque di nuovo come per sentir I’ eco di quella triste
parola.

Poi nascose il viso nel grembiale e diede in uno scoppio di
pianto.

M’ aiutd a fare i miei bauli, volle riporre tuttii libri colle 5
sue mani, non mi lascid pilt un momento fino all’ ora della
partenza. L’ ultima notte, verso le undici, mentre scrivevo,
picchid ancora una volta nella parete e mi pregd di avermi ri-
guardo agli occhi. La mattina seguente, quando partii, mi ac-
compagno fin sul pianerottolo e mi disse colla solita dolcezza : 10
— Lei se ne torna colla sua famiglia; io, povera vecchia, ri-
mango sola.  Si ricordi qualche volta di me che le volevo bene
come a un figliuolo. Abbia giudizio; continui a studiare e sard
contento. Mentre viaggerd in Spagna e in Francia, io guarderd
il suo ritratto, leggerd i suoi libri e pregherd il Signore per lei. 15
Quando morird, lei si ricordera che le ho voluto bene e piangera,
non ¢ vero? Ed ora vada, figliuolo, che @ tardi; e Dio I’ ac-
compagni !

Le diedi un bacio e discesi per le scale. La povera donna
mi mandd ancora un addio rotto da un singhiozzo e poi rientrd 20
nella sua casa vuota e triste.

Oh buona e cara vecchia! se mi son ricordato di te! In
viaggio, ogni volta che ho passata la notte a scrivere in una
camera d’ albergo, allo scoccare delle undici ho detto tra me,
con tristezza:— Oh! se sentissi picchiare nel muro, quanto 2
lavorerei pili volentieri! — Ogni volta che scrivo, e rileggendo
la mia prosa, la trovo scolorita e senza grazia, dico con ram-
marico: — Ah! quanto ci corre da® quest’ italiano a quello
della mia padrona di casa!— La sera, quando la mia famiglia
? raccolta intorno al fuoco, e tutti ridono e lavorano, io penso 30
col cuore stretto che tu sei sola nella tua stanza, forse al freddo
e al buio, percht la legna e I’ olio sono rincarati. E non mi si
presenta mai I’ immagine della mia cara Firenze, senza ch’ io
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goda in fondo all’ anima pensando che un giorno forse vi tor-
nerd, che andrd a cercarti, che ti troverd ancora, che mi rimet-
terd a imparare da te la lingua armoniosa e gentile con cui mi

rallegravi e mi davi coraggio.
EDMONDO DE AMICIS.



NOTES.

(The smaller figures vefer, not to the lines, but to the notes, whick are numbeved com
secutively in each selection.)

I. IL GATTO COGLI STIVALL

(PUSS IN BOOTS.)

Page 1. — 1. si sarebbero mangiata, would have devoured.
2. non sapeva darsi pace, could not console himself,

3. per essergli toccata, for having received.

4. faceva egli a dire, %e went on to say.

5. faceva finta . . . inteso, pretended not to notice them.

Page 2. —6. non siete stato, you kave not been.

7. pigliasse, subjunctive used after Sebbene.

8. col fare il morto, dy playing dead.

9. Eccoti. Pronouns are joined to the interjection ecco, just as to a
verb; ti intimates the interest of the hearer in what is going on.

10. dal Re (French ckez le roi), to the king’s palace. Da has a variety
of meanings in the following selections, such as from, by, for, to or at the
house of, suited to, as.

11. entrato che fu, as soon as ke kad entered.

12. gran, for grande.

13. Di’ al tuo, Sey 2 your. The forms of the second person singular
are used in addressing inferiors; also in speaking to children, intimate
friends, and near relatives.

Page 8. —14. della caccia del suo padrone, of kis master’s killing,
15. doveva recarsi, was fo go.
103
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16. avrebbe potuto, perfect of the conditional used where the simple
tense would be expected.

17. con quanta . . . gola, witk all his might.

18. corressero, subjunctive used after verb of commanding.

19. faceva spiccare . . . persona, sef off kis good looks.

Page 4.—20. fini fini, repetition for emphasis; occurs frequently in
Italian in case of adjectives or adverbs.

21. fosse, subjunctive used in indirect question; in l. 2 of next page,
used after a superlative.

Page b.— 22. sarebbe parso, i# would have seemed; parere conju-
gated with essere.

23. per dirne una, for example.

24. dal vedersi . . . leone, af seeing a lion before his eyes.

25. Dili a poco, AAfwer a litde.

26. come sarebbe a dire, i other words.

Page 6.—27. Vostra maesta sia la benvenuta, IWelcome to your
majesty.

28. di, zhan.

29. dovevano; compare note I35.

30. da non potersi dire, leyond words.

II. CENERENTOLA.
(CINDERELLA.)

Page 7.— 1. del suo, as ker own.
2. Culincenere and Cenerentola are both from cenere, ashes; the former
with a depreciative prefix.

Page 8. — 3. che tornassero . . . viso, whick might the best become
them.
4. ci sarebbe proprio da ridere, iz would be a fit subject for laughter.

Page 9.— 5. tutt’ intera la santa giornata, tke whole blessed day.
6. pin lontano che pote, as far as she could.

7. che cosa avesse, what was the matter with her.

8. Vorrel, 7 skould like.

9. non sapendo . . . miglia, not having the faintest idea.

Page 10.— 10. che, introduces the question.
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Page 11, — 11. che non entrava . . . contentezza, leside Aerself
with joy.

12. per quanto vecchio, o/ as /e was.

13. per farla ballare, that is, as 4is partner in the dance.

Page 12.—14. ne punto n@ poco, o a/l.

15. In quella che, /1%ile.

16. non capiva . . . gioja; compare note 11.

17. Dev’ esser, She must be.

18. Dio miol Dear me/—altre in the next clause simply adds em-
phasis.

Page 14.—19. dili a pochi giorni; compare I., note 25.

20. nonm, expletive, not to be translated.

III. IL PICCOLO PATRIOTTA PADOVANO.

Page 16. — 1. per farsi vedere, in order (o show of, make a show,
2. di discorso in discorso, from one thing to another,

Page 17. —3. un fracasso d’ inferno, @ deafening clatter.

IV. LA PICCOLA VEDETTA LOMBARDA.

Page 17.—1. Solferino e San Martino, villages of Lombardy, in
northern part of Italy. The battle in question occurred on June 24.

2. Saluzzo, town of Piedmont, in northwestern part of Italy. —an-
dava; note force of tense: was moving.

Page 18.—3. Bellacosal 7%at’s a small matter !

Page 19. —4. Saran, 7key must be. Future used to express prob-
ability.

Page 20. — 5. L’ hanno proprio con me! 7%y are really after me/

6. dubiti, vuole, third person instead of second in addressing a supe-
rior; also the usual form in polite conversation.

7. ad un punto, a/ tke same time.

Page 21.—8. pigliare, with passive sense, % ¢ taken away.
9. stato percorso, tkat had been passed over.
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V. SOTTO L’ OMBRELLO.

Page 22.— 1. dalla. Notice the recurrence of da on this page and
the next, and compare I., note 10.
2. in due non ci si sta, there isn’t room for two under it

Page 28. — 3. Nemmen per sogno, Not at all, By no means.
Page 24. —4. d’ averla passata liscia, 7o kave got off so easily.

Page 25.— 5. colle buone, with fair words.
6. a pid non posso, witk all their might.
7. ne fa . . . sue, will be up to iis tricks again.

Page 27.—8. dall’ alto al basso, down upon.
Page 28.—9. si poteva . . . prenderlo, you need not to have taken it.

VI. IL GIURATO.

Page 28. — 1. e, to be omitted.
2. quale e’ si sia, whatever it may be.

Page 29.—3. all’ atto pratico, /7 actual practice.
4. arnese galerabile, gallows bird,; lit., harness fit for a galley,
5. vale a dire, tat is to say.

VII. A UN FIORE SECCO.

Page 81, — 1. far fede, bcar witness; lit., make faith,
2. falla, make i2. Consonant of pronoun is doubled.
3. Dimmi, 7ell me of.

VIII. LA DOTE D’ ORSOLINA.

Page 32. — 1. stato civile. The stato civile, or *‘social state”” of per-
sons is their condition as regards the principal facts of existence: birth, mar-
riage, death, etc., and involves the recording of these events in the public
registers.

2. Como, town north of Milan, near the Swiss frontier.
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Page 33.— 3. un ambrosiano all’ antica, @ Milanese of the old school.
4. va ronzando . . . figlivola, is kovering about your daughter ; ron-
sare, to buzz, hum, then fo vove, ramble.

Page 36.—s5. Brera, well-known picture gallery at Milan, open to the
public gratis on certain days.

IX. RIVELAZIONI D’ UN’ OSTRICA.

Page 88. — 1. se la svignarono, disappeared, escaped.
2. agenti di questura, police officers.

Page 39.— 3. Salomone di Caus, a celebrated French engineer, who
died about 1626. There is a story to the effect that he was imprisoned on
the charge of insanity,

Page 41.—4. Da qualche tempo, Some time before.

X. VENI, VIDI . . . NON VICI!

(I CAME, SAW, BUT DID NOT CONQUER.)

Page 43.—1. Ci si provd anche lei, eh, You also attempted it, did
you?

Page 44.—2. a cui pareva . . . pastoie, who was impatient to get
married so as lo be more independent.

3. darsi bel tempo, enjoy Aimself.

4. nato che fu, afier the birth of.

5. Monte Carlo, famous bathing and gambling resort on the Mediter-
rancan coast between France and Italy, belonging to the principality of
Monaco.

Page 45. — 6. si prendeva gran spasso, amused herself greatly.
7. a mezz’ aria, Aalf knowingly.

Page 46.—8. gli fa strada, skows kim.
9. gli fece festa, received him most cordially.

Page 47.— 10. mare magnum, open sea.

Page 48. —11. mi passd I’ anima, was leyond enduramce.
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XI. UNA NOTTE INFERNALE.

Page 48. — 1. 0 che. These words introduce the question; compare
II., note 10.

Page 49.—2. Ma il diavolo . . . coda, But the Old Nick has taken
a hand in the matler,

3. da quell’, like the,

Page 50.—4. Corpo . . . Maccabeil Zownds! The Alaccabei were
seven brothers who, with their mother, are said to have suffered martyrdom
under Antiochus Epiphanes, King of Syria, in 168 B.C.

Page 83. — 5. Sara pii in 13, /¢ must be farther on.
6. casa cantoniera, flagman’s house.

Page 54.—7. due occhi di fuoco, refers to the locomotive with two
headlights.
XII. UN NAUFRAGIO.

Page 56.— 1. mandato a picco, sunt.
Page 58.—2. mi guardai bene dal, 7 was very careful not to.

Page 9. — 3. si strinse nelle spalle, shrugged his showulders.
4. che fa I’ esercizio, «/»illing, on parade.

Page 61.—5. Cos’ @? Cos’ @ stato? [Vhat’s the matter ? What
fas happencd ?

Page 62.-—6. Prendete il largo, Shove off /
7. come vien viene, just as it happened.

Page 656. —8. ch’ io non avessi . . . segno, sat I might not be in
vy right mind.

Page 66. —9. Mi pareva mill’ anni; compare X., note 2.

XIII. IL MAESTRO DI CALLIGRAFIA.

Page 67. — 1. andare in pensione, /o retire, be pensioned off.
2. in barba al, before the very face of, in spite of.
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3. un pan di zucchero, @ /ump of sugar, here soft-hearted, an easy mark.
4. gliene . . . maniera, every sort of prank had been played upon him.

Page 68.— 5. in fin dei conti, after a/l.
6. 0; compare XI., note 1.
y. Scusi, sa, Lxcuse us, will you.

Page 69. — 8. Loro, Youx, with change to less formal voi. — altri adds
emphasis as in 1. 29, p. 12.

9. gli desse del, skould call him a.

10. tirasse . . . contro, should be so spiteful toward.

Page 70. — 11. C’ @ da far le maraviglie, /s it o be wondered at?
12. gli metteva . . . addosso, geve him the cold shivers.

Page 71.—13. le nostre, that is, our woes, troubles.
14. collocamento a riposo, retirement.

Page 72.—15. fossero, wwould they were.
Page 73.— 16. preso I aire, struck the key, got started.
Page 75. — 17. dai, with.

Page 76. —18. Ci mancherebbe . . . fosse, Matters would be worse
if she were.

Page 77.—19. metterlo sulla strada, get 4im started.
20. Nemmen per idea; compare V., note 3.
21. Siamo intessi, /7 is agreed.

Page 79. — 22. posto il caso, in tie cvent.
Page 80.—23. non pote . . . sorridere, could not help smiling.

Page 81.— 24. mettersi in quiete, retire, resign.

XIV. LO ZIO MINISTRO.

Page 82.—1. le Cinque giornate di Milano, alludes to the ¢ Glorious
Five Days’ Revolution’’ at Milan in March, 1848, which resulted in the ex-
pulsion of the Austrians from the city.

Page 86. — 2. pensa a trarne partito, /kink about turning it to
account,



110 NOTES.

Page 87, —3. Fieschi, a Corsican assassin who, in 1835, at Paris,
made use of an infernal machine in an attempt to put to death the king,
Louis Philippe. The king escaped, but a number of persons lost their lives.

4. Orsini, an Italian revolutionist who, in 1858, attempted, with other
conspirators, to assassinate Napoleon III. by means of bombs.

Page 88. — 5. alla meno peggio, as best ke could.
Page 90. —6. intendermela, 70 kave an understanding.

Page 91, —7. corso, name of the principal street of Rome.
8. Ove diavolo, [Viere in the world.

XV. LA MIA PADRONA DI CASA.
Page 94. — 1. I’ Alfieri. Vittorio Alfieri (1749-1803) was the most
famous Italian poet of his age; his reputation rests chiefly on his tragedies.

Page 956.— 2. tenendo dozzina, by taking roomers.

3. campanile di Giotto, The bell tower of the cathedral at Florence
was designed and begun by Giotto (1276-1336), who has been called the
father of modern Italian art.

Page 96.— 4. Pio IX. Pius IX. was pope from 1846 to 1878.
Page 98. — 5. ha conciato per le feste, Le keld up 10 censure.

6. Cascine, the park of Florence, so called from having been part of a
former dairy-farm (cascina, a dairy or pasture ground).

Page 99. — 7. piazza della Signoria, the central square of Florence.
—tanto di Biancone (éiancone, a person extremely pale or white) probably
alludes to a huge statue of Neptune in the square.

Page 101.— 8. quanto ci corre da, kow muck inferior is.
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Notr. — This vocabulary is not intended to contain all the words that occur in the
Italian text. The forms of the definite article and the most common of the pronours have
been purposely omitted. Likewise words whose form and meaning are the same, or sub-
stantially the same, in both Italian and English, have usually been excluded. The gender
of Italian nouns has been noted only in the more exceptional cases. Of those whose gender
is not indicated, nouns ending in 0 and those denoting male beings are masculine, nouns
ending in a, u, -zione, -gione, or -udine, and those denoting female beings are feminine.
The plural form of nouns is given only in exceptional instances ; and in case of adjectives
the masculine singular is uniformly given, even though a feminine or plural form is the only
one occurring in the text.

The following abbreviations are used: —

adj. = adjective. imperf. = imperfect. pl.  =plural.
cond. = conditional. ind. = indicative. pres. == gresent.

f. = feminine. m. = masculine, pret. = preterite.
fut. = future. n. == noun. subj. = subjunctive.
imper. = imperative. part. = garticiple.

A dash denotes that an Italian word is to be repeated.

A,
a, to, towards, at, on, as.
abbaiare, to bark.

abbandonare, to abandon, let fall.

abbassare, to lower.

abbasso, below, down-stairs,
abbastanza, enough, sufficiently.
abbattimento, depression.
abbellire, to beautify, adorn.
abbl, imper. of avere.
abbigliamento, dress, attire.
abbisognare, to need, require.

abbracciare, to embrace.
abbrunato, in mourning,
abile, clever, skilful.
abitante, 7., inhabitant.
abitare, to inhabit, live in.
abitazione, dwelling.

abito, suit of clothes, gown, coat,
abituale, habitual,
abitualmente, habitually.
abitudine, habit.

abiurare, to abjure, renounce.
accademia, academy, society.
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accademico, academician.
accadere, to happen, take place.
accalcarsi, to press, crowd to-
gether,
accampamento, camp.
accanto (a), ncar, beside.
accavallare, to pilc up.
accendersi, to become inflamed,
excited.
accennare, to hint, indicate.
accento, accent, tonc.
acceso, lighted, burning.
accessorio, minor feature.
accettare, to accept, receive.
acchiappare, to scize, catch.
accidenti! bad luck to them!
accidia, sloth, indolence.
accingersi, to prepare one’s sclf.
accinsero, pret. of accingere.
accogliere, to receive, welcome.
accolse, pret. of accogliere.
accolto, part. of accogliere.
accomiatarsi, to take one’s leave.
accomodare, to arrange, adorn;
——sli, to sit down, stop.
accompagnamento, accompani-
ment.
accompagnare, to accompany, fol-
low.
acconsentire, to consent, agree.
accordo, accord, harmony.
accorgersi (di), to perccive.
accorrere, to run up.
accorse, pref, of accorgere.
RCCOX80, parl. of accorrere.
accorto, part, of accorgere.
accostarsi, to approach.
accosto, near, close to.
accreditato, accredited.

VOCABULARY.

accurato, accurate, exact.

acefalo, acephal.

acqua, water.

acquistare, to acquire.

acrimonia, acrimony, bitterness.

acume, ., acumen, sharpness ot
intellect.

acuto, acute, sharp, shrill.

ad (before vowels). See a.

adagiare, to put down slowly, place
carefully.

adagio, adage, saying.

adattato, adapted, suitable.

addietro, back, before.

addio, adicu, farewell.

addirittura, at once.

addormentato, asleep.

addossato, leaning against.

addosso, upon one’s back, upon it
—a, \IPOD.

addottorarsi, to receive a doctor’s
degree.

aderenza, connection, dependence.

adesione, /., consent.

adesso, now.

adoperare, to use, employ; ——si,
to try, endeavor.

adornare, to adorn.

adottare, to adopt.

adulazione, adulation, flattery.

adunanza, meeting, assembly.

affabilita, affability, courtesy.

affaccendato, very busy, occupied.

affacciarsi, to appear, show one’s
self.

affannoso, painful, distressing.

affare, ., affair, business.

affatto, entirely, at all,

affermare, to affirm,
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afferrare, to seize, lay hold of.

affettare, to cut in bits, chop.

affetto, affection; affected.

affettuosamente, affectionately.

affettuoso, affectionate, kind.

affezionato, affectionate.

affezione, affection, love.

affidare, to entrust.

affinchd, in order that,

affine, in order to.

afflitto, afflicted.

afflizione, affliction.

affogare, to drown.

affrettarsi, to hasten, hurry.

affronto, affront, insult.

agente, agent, steward, manager.

agghiacciare, to freeze, chill.

aggiungere, to add.

aggiunse, pref. of aggiungere.

aggiunto, added.

aggrapparsi, to cling to.

aggraziato, graceful, genteel.

aghetto, lace (corsct).

agiato, at one’s ease.

agio, ease, leisure.

agitare, to swing, shake, move, agi-
tate.

agitazione, agitation.

agnellino, lambkin.

agnello, lamb, lambkin.

agonia, agony.

agosto, August.

agrario, agrarian,

agricoltore, farmer.

agricoltura, agriculture.

aguzzare, to sharpen, strain.

aguzzino, jailer, guard.

aia, garden-plot.

aiutare, to aid, assist.
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aiuto, aid, help.

ala (p/. ali), wing, shelter.

albagia, pride, ostentation.

albergo, hotel.

albero, tree.

alcuno, some, any.

alienazione, alienation, derange-
ment.

alieno, alien, far from.

alito, gentle brceze, zephyr, breath,
inspiration.

allacciare, to fasten.

allargare, to enlarge, let out.

allegro, cheerful, gay.

allineare, to place in a line.

allontanare, to remove, send away;
——si, to get away, go away.

allora, then, at that time.

allorchd®, when, while.

allucinazione, hallucination.

allungare, to stretch out, lengthen.

almeno, at least.

alquanto, somewhat.

altamente, highly, greatly.

alterato, changed.

altezza, height.

alto, high, lofty, tall, above; in
——, on high, up.

altro, other, another, anything else.

altrui, of others.

alunn-o, -a, pupil.

alveare, 7:., beehive.

alzare, to raise, lift up, rise;
to get up, rise.

amabilita, affability.

amare, to love, like.

amaregglare, to imbitter,

amaro, bitter, sad.

amato, loved, beloved.

8i,
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ambascia, anxiety, distress.

ambire, to aspire to, wish.

ambizione, ambition.

ambizioso, ambitious.

ambulanza, ambulance.

amica, female friend.

amicizia, friendship.

amico, friend.

amido, starch.

ammasso, heap, mass.

ammazzare, to kill.

ammesso, admitted, received.

amministrare, to administer.

ammirare, to admire,

ammirazione, admiration.

ammobiliato, furnished.

ammonire, to admonish, warn.

ammonizione, admonition.

amore, ., love, affection.

amoretto, slight attachment, petty
love-affair.

amorosamente, lovingly.

ampio, ample, wide, spacious.

amplesso, embrace, clasp.

amputazione, amputation.

anche, also, still, likewise, even.

anco, also.

ancora, still, yet, again.

andamento, running, management.

andare, to go, walk, move; to suit,
fit; to be; sene, to go away.

anelare, to long for.

anelito, gasp.

angolo, angle, corner.

angoscia, anguish, pain.

angustia, affliction, grievance.

anima, soul, life, mind, person.

animare, to animate; 8i, to be-
come animated, excited.

VOCABULARY.

animatamente, with animation.

animo, mind, intellect.

annaffiatoio, watering-pot.

annientare, to annihilate.

anno, year.

annodare, to tie.

annoiarsi, to be wearied, bored.

annoiato, annoyed, wearied.

annunziare, to announce.

annunzio, announcement.

ansare, to pant; . ., panting,
puffing.

ansia, anxiety.

antenna, yard (of a ship).

anticipazione, anticipation.

antico, former, ancient, old.

antipatia, antipathy.

antipatico, repulsive.

anzi, rather, even, also, on the con-
trary.

anziano, ancient, old.

anzicheno, rather than otherwise.

ape, /., bee.

aperse, prel. of aprire.

apertamente, frankly.

aperto, open, extended; part. of
aprire.

apocrifo, apocryphal, spurious.

appannato, clouded, darkened.

apparecchiare, to prepare.

apparecchio, apparatus. .

apparenza, appearance.

apparizione, appearance.

appartamento, apartment.

appartenere, to belong.

appassionato, passionate.

appena, hardly, scarcely, as soon as.

appendice, /., supplement.

appiccicare, to stick, tack.
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appieno, fully.

applauso, applause.

applicare, to apply.

applicato, clerk, employee.

applicazione, application.

appoggiato, leaning.

approfittare (di), to take advan-
tage (of).

approvare, to approve, confirm.

approvazione, approval.

appunto, precisely, just.

aprico, sunny.

aprire, to open, begin.

aquila, eagle, ¢ great genius.’

arancia, orange.

arco, arch, curve.

ardere, to burn.

ardire, to dare.

ardito, courageous, intrepid.

argano, capstan.

argento, silver.

argomentazione, argumentation.

argomento, subject, theme, argu-
ment, reason.

arguto, sharp, subtle, witty.

aria, air.

aridita, barrenness.

arlecchino, harlequin.

armonioso, harmonious.

arrabbiarsi, to get angry, furious.

arrampicarsi, to climb, clamber.

arrestare, to stop; 8, to stop.

arricchito, enriched, grown rich.

arrischiarsi, to dare, venture.

arrischiato, bold, rash.

arrivare, to arrive, succeed.

arrivo, arrival.

arrossire, to redden, blush,

arrotolato, rolled up.

I1s

arruffare, to disorder.
arruffato, dishevelled.
arruolato, enlisted.
arte, /., art.
artesiano, artesian.
articolo, article;
leader, editorial.
artificio, artifice; fuochi d'—,
fireworks.
artistico, artistic, artist-like.
ascella, armpit.
asciugare, to dry, wipe.
ascoltare, to listen to.
asino, ass, donkey.
aspettare, to wait, await, expect.
aspettativa, expectation.
aspetto, aspect, mien, look.
aspirare, to aspire.
aspro, rough, rugged.
assaettato, exceedingly,
ingly.
assagglare, to taste, try.
assal, much, enough, very.
assalire, to assail.
assaporare, to relish, enjoy.
assassino, assassin, murderer.
assennato, prudent, sensible.
asserzione, assertion.
assestato, prudent, careful.
assicurare, to assure.
assiduamente, assiduously,
assistere, to be present.
assoluto, absolute.
assoluzione, acquittal.
assolvere, to acquit.
assopirsi, to become drowsy.
assopito, drowsy, sleepy.
assordante, deafening.
assorto, absorbed.

di fondo,

shocke
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assuefatto, accustomed.

assurdo, absurd.

asta, stick, handle, straight line,
stroke.

astenzione, abstinence.

astro, star.

astronomo, astronomer.

astuzia, cunning, wiliness.

ateo, atheistic.

atmosfera, atmosphere,

atrabiliare, atrabilious, hypochon-
driac, melancholy.

attaccare, to attach, tie, fasten, at-
tack, begin.

atteggiamento, attitude.

atteggiarsi, to bestir one’s self.

attendere, to expect.

attentamente, attentively, care-
fully.

attenuare, to lessen, weaken,

atterrito, terrified.

attimo, moment, instant.

attitudine, ability.

atto, act, gesture, movement, ac-
tion, manner.

attorno (a), about, around.

attraversare, to cross, pass over.

attraverso, through.

attribuire, to attribute.

audace, audacious, bold.

audacia, audacity, boldness.

augurare, to wish for.

aula, hall, room.

aumento, increase.

austriaco, Austrian.

autorita, authority.

autunno, autumn.

avamposto, outpost,
guard.

advanced

VOCABULARY.

avanti, before, ahead, forward.

avanzamento, advancement.

avanzarsi, to advance.

avaro, avaricious; miser.

avere, to have.

avorio, ivory.

avvedersi, to perceive.

avvenenza, clegance, grace.

avvenimento, event,

avvenire, to happen; ». 7., future.

avventarsi, to rush, fall upon.

avverare, to confirm.

avvertire, to
serve.

avvezzo, accustomed.

avviarsi, to set out, start on.

avvicinare, to bring or place near,
approach; ——8i, to approach.

avvide, pret. of avvedere.

avviluppare, to envelop.

avviso, announcement, notice.

avviticchiato, clinging to.

avvocatarsi, to practise law.

avvocato, lawyer.

azione, action.

azzurro, azure.

inform, warn, ob-

B.

babbo, father, papa.

babbuino, baboon, ugly, stupid
man.

bacchetta, rod, wand.

bacco, Bacchus; per ——! indeed!
heavens!

baciare, to kiss.

bacio, kiss.

badare, to mind, take care, pay at-
tention.

baffl, 7. p/., mustaches.
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bagliore, ., dazzling light.

bagnare, to bathe.

bagnatura, bathing season.

bagno, bath.

baionetta, bayonet.

balbettare, to stammer.

balcone, ., balcony.

balenare, to flash, occur.

baleno, flash of lightning.

balia, nurse.

ballare, to dance.

balordo, stupid, foolish.

balzare, to leap, jump, throw.

bambino, child, infant.

banca, bank.

banco, sandbank, shoal, bank, of-
fice.

bandiera, banner, flag.

bandire, to publish.

baraonda, commotion, confusion.

barba, beard.

barbaglio, dazzling.

barbarie, /., barbarity.

barca, bark, boat.

baronessa, baroness.

Bartolommeo, Bartholomew.

basso, low, bowed; a , down,
below, come down'!

basta! enough!

bastare, to suffice, be enough.

bastoncino, stick, cane.

bastone, ., stick, rod, wand.

battaglia, battle.

battaglione, ., battalion.

battere, to strike, beat, clap;
to fight.

battistrada, ., running footman.

baule, 7., trunk.

bavero, collar.

81,

1y

beato, happy, beautiful.

bella, belle, beauty.

bellezza, beauty, perfection.

bellino, pretty, pleasing.

bello, beautiful, handsome, finc.

bencha, although.

bene, well, exactly, very; per —,
thoroughly ; arrivato, wel-
come; n. m., good, benefit; g/,
riches, property.

benedetto, blessed.

beneficio, bencfit.

benevolmente, kindly.

beninteso, of course.

bensi, ycs, certainly, but.
benvenuto, welcome.

bere, to drink, swallow, believe.
bernoccolo, bump, swelling.
berrett -o, -a, cap.
bersagliere, sharpshooter.
bestemmiare, to blaspheme.
bestia, beast, animal.
Bettina, Betsy, Betty.
bevere. .See bere.

biada, standing grain.
biancheggiare, to grow white.
bianco, white, pale.
biblioteca, library.
bicchiere, 7., glass, goblet.
bidello, beadle.

bigliardo, billiards.

bimba, child.

bimbetto, little child, babe.
binario, track.

biondino, fair-haired boy.
biondo, blond, fair.
birichina! little rogue!
bisbetico, whimsical, morose.
bisbigliare, to whisper, murmur.
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bisbiglio, murmur, whispering.

bisognare, to be necessary, must.

bisogno, need.

bisticciarsi, to dispute, quarrel.

bizzarro, odd, bizarre.

bocca, mouth.

boccata, mouthful, breath.

boccone, 7., mouthful, morsel.

bolognese, Bolognese.

bomba, bomb.

bonaccia, calm, happiness.

bonomia, bonhomie, good-nature,
simplicity.

bonta, goodness, kindness.

borbottare, to mutter, grumble ;
7. m., murmur, muttering.

bordo, border, board ; a, —— on
board.

boreale, boreal, northern.

boria, arrogance, conceit.

bosco, wood, forest.

bottegaio, shopkeeper.

braccetto, smallarm ; a
in arm.

braccio ( g/ /., braccia), arm.

bragia, live coal, burning coal.

branco, drove, herd.

bravamente, bravely.

bravo, brave, skilful, good, honest ;
bravo! excellent!

breve, bricf, short, a few.

brevetto, patent.

brezza, breeze.

brigante, brigand, ruffian.

brillante, brilliant.

brillare, to shine.

brizzolato, spotted, sprinkled.

broccato, brocade.

brontolare, to mutter.

, arm

VOCABULARY.

brontolona, grumbling woman.

brontolone, ., grumbler.

brulichio, swarming, hum.

bruno, dark ; mourning.

bruscamente, bluntly, abruptly.

brutto, ugly, dirty, unpleasant.

bucato, wash, washing.

bucecia, rind, shell.

buco, hole, cavity.

bufera, hurricane, storm.

buffetto, rap, blow.

buio, dark, gloomy ; darkness.

buono, good, kind, fit, able, right ;
alla buona, plain, without cere-
mony.

burburo, sullen, surly.

burlarsi (di), to make fun (of).

burocrazia, bureaucracy.

burrasca, storm, hurricane.

burrascoso, stormy.

busillis, ., difficulty.

bussa, trouble, grief.

bussare, to rap, knock.

bussola, compass, reckoning.

busto, body, breast.

buttare, to throw, fling.

C.
cabina, cabin, stateroom.
caccia, chase, hunting.
cacciare, to chase, thrust.
cadavere, 7., dead body, corpse.
cadere, to fall.
cagionato, caused, occasioned.
cagione, cause, rcason ; a
because of, on account of.
calamalio, inkstand.
calare, to lower, descend ; — a
basso, to get down.

di,
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calca, crowd, throng, press.

calcare, to press.

calcio, kick.

caldo, heat.

calendrio, calendar.

calligrafia, penmanship.

calligrafo, calligrapher,
master.

calma, tranquillity, mental quiet,
calmness.

calmare, to calm, quiet.

calmo, calm, quict.

calore, 7., heat, warmth, ardor.

caloroso, ardent, animated.

calpestare, to tread upon.

calunnia, calumny, slander.

calunniare, to calumniate, slander.

calvo, bald.

calzare, to put on, suit, fit.

calzolaio, shoemaker.

calzoni, . p/., breeches, trousers.

cambiamento, change.

cambiare, to change.

camera, chamber, room, apartment.

camerata, »., comrade.

cameretta, small room.

camicia, shirt, chemise.

camiciola, undershirt.

Camillo, Camillus.

camminare, to walk, travel.

cammino, road, route, way, head-
way.

campagna, country, estate.

campana, bell.

campanello, bell, doorbell.

campanile, 7., belfry, steeple.

campo, field.

canapd, ., sofa.

canarino, canary bird.

writing-
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cancellata, railing, iron gate, grille.

cancelliere, ., registrar.

candeliere, 7., chandelier.

candido, candid, white.

cane, ., dog.

cangiare, to change.

cantare, to sing, praise.

canto, singing, song.

cantoniere, track-hand, flagman.

cantuccio, corner, hiding-place.

canzonare, to ridicule, laugh at,
make fun of.

canzonatura, mockery, derision.

capata, blow with the head.

capelli, 7. p/., hair.

capire, to understand, be contained.

capitale, ., capital, fund, stock.

capitano, captain.

capitare, to succeed, happen, ar-
rive.

capo, head, chief, leader, manager ;
a fitto, headlong; in —— a,
at the end of.

capo-frabbrica, manager.

capostazione, station-agent.

capovolgere, to overturn ; ——si,
to capsize, upset.

cappella, chapel.

cappello, hat.

capriccio, caprice.

capriccioso, capricious.

carattere, m., character, disposi-
tion, mark, letter.

carena, keel of a ship.

carezza, caress, attention.

caricatura, caricature.

carico, loaded.

carino, dear, amiable.

carita, charity; per —, I'beg you.
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Carlo, Charles.

carnagione, complexion, color.

carne, /., flesh, meat.

carnevale, m., carnival,

caro,dear, beloved ; dear one, dear-
ness, high price; aver , to
like.

carpino, hornbeam, yoke elm.

carriera, career, course, race.

carrozza, coach, carriage.

carta, paper, page, card.

casa, house, home, firm, establish-
ment; a , home.

cascante, falling, overcome, loose,
unfastened.

cascare, to fall.

cascata, cascade, waterfall.

casetta, cottage, small house.

©aso, chance, case, accident, condi-
tion.

casolare, ., old house, hut.

cassa, drum.

cassiere, m., cashier.

castagno, chestnut, brown.

castello, castle.

catasta, pile, mass.

catastrofe, /., catastrophe.

catena, chain, iron band.

catinella, basin, wash-basin, '

cattedra, chair, desk.

cattiveria, malice.

oattivo, bad, wretched, paltry, ill.

cattivuccio, bad, mischievous.

causeuse, /., causeuse, small sofa.

cavaliere, cavalicr, knight, cheva-
lier, escort ; servente, lady’s
admirer, escort.

oavalleggiero, light-horseman.

oavalleria, cavalry.

VOCABULARY.

cavallino, colt, nag.

cavallo, horse; a
back.

cavare, to take, draw, pull, dig,
draw out, get out.

cavita, cavity.

ce. See ci.

cedere, to yicld, give up.

cedro, lemon.

celato, concealed, hidden.

celebre, celebrated, famous,

celeste, blue.

celiare, to jest, joke, quiz.

cellulare, cellular.

cencio, rag, tatter.

cencioso, ragged, tattered.

cenere, /., ashes.

cenno, beck, nod, signal.

centenario, centennial.

centimetro, centimetre.

centinaio, hundred.

cento, hundred.

centocinquanta,hundred and fifty,

ceppo, trunk, stem.

cera, face, look.

cercare, to seck, scarch, look for,
try.

cerimonia, ceremony.

certamente, certainly.

certezza, certainty, assurance.

certo, certain, some; certainly.

cervellino, harebrained, heedless.

cervello, brain.

cervia, hind, fawn.

cessare, to cease, discontinue.

cetriolo, pumpkin.

che, than, when, because, but, till,
until; who, which, what, that;
non . .. che, only.

, on horse-




VOCABULARY.

chy, for.

checchd®, whatever.

chi, who, whom, some, he who.

chiacchierare, to chat,

chiamare, to call, name; —si,
to be named.

chiapperello, trick, ruse.

chiaro, clear, clearly.

chiasso, noise, romping, frolic.

chiave, /., key.

chichirich), 7., crowing.

chiedere, to ask, beg.

chiese, pret. of chiedere.

chilometro, kilometre.

chinare, to bend, lower, bow; ——
il viso, to look down; 8i, to
stoop down, bow.

chioma, leafy top, leaves.

chirurgico, surgical.

chiudere, to close, shut up, end.

chiunque, anybody.

chiuse, pret. of chiudere.

chiuso, part. of chiudere; closed,
covered.

ci, there, here; to us, us.

ciarla, chatter.

ciascheduno, ecach, every one.

ciascuno, each.

cicerbita, sow-thistle.

cieco, blind, dark.

cielo, heaven, sky.

cigolio, cracking, creaking.

ciliegio, cherry.

cilindro, high hat.

cima, summit, top; in —— a, to
(at) the top of.

cimiterio, cemetery.

cingere, to surround, embrace.

cinghia, girth, belt.

121

cinquanta, fifty.

cinque, five.

cinta, enclosure.

cinto, surrounded.

cio, that.

ciocchd, what, that which.

ciod, that is, namely.

circondare, to surround.

circonlocuzione, ciicumlocution,
periphrasis.

circostante, 7., person present.

circostanza, circumstance.

citare, to cite, quote.

citta, city, town.

cittadino, citizen.

civetteria, coquetry, flirtation.

clandestino, clandestine, secret.

clarinetto, clarinet.

classe, /., class, classroom.

classificazione, classification, re-
port.

clero, clergy.

cocchiere, coachman.

coda, tail.

codardo, cowardly.

codazzo, cortége, procession.

codesto. Sec cotesto.

codice, m., code.

codino, little tail.

cogliere, to cull, pick, gather, catch,

cognata, sister-in-law.

cognome, ., cognomen, surname,

cola, there.

colazione, breakfast.

colei, she, that woman.

collana, necklace.

colle, ., hill.

collega, m., colleague, associate.

collegio, college.
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collera, anger, passion.

colletto, collar.

collina, hill.

collo, neck; in —,
shoulders.

collocare, to place.

colmo, height.
colomba, dove, pigeon.
Colombo, Columbus.
colonna, column, row.
colonnello, colonel.
colono, ploughman, farmer.
colore, m., color; pigliar —
to succeed.
coloro, those, they.
colossale, colossal, huge.
colpa, fault.
colpevole, guilty, culpable.
colpire, to strike, hit.
colpo, blow, stroke ;
coup d’état.
colsi, pret. of cogliere.
coltello, knife.
coltivato, cultivated, improved.
coltivatore,., ploughman,farmer.
colto, part. of cogliere; cultivated,
refined.
coltura, cultivation.
colul, that one, the one, he.
comare, godmother.
combattere, to combat, fight.
come, as, like, as if, as it were, how,
what; 7. m., way, manner.
comico, comical, ludicrous, merry.
cominciare, to commence.
comitiva, retinue, company.
commento, comment, remark.
commercio, commerce.
commesso, clerk,

di Stato,

commiserare, to commiserate,pity
commosso, moved, affected,
commozione, emotion,

upon one’s | compagnia, company.

compagn -0, -a, companion, mate,
comparire, to appear.

' compatriota, ., compatriot.
compendiare, to epitomize.
compensare, to compensate, pay.
compenso, compensation.
comperare. See comprare.
competente, competent, qualified.
compiacente, amiable, kind, po-

lite.

compiacenza, complacency.

compiangere, to pity, lament.

compito, task, examination.
compiuto, finished.

complicato, complicated.

componere. Sec comporre.

comporre, to compose, dispose.

composto, composition, mixture j

part. of comporre.

comprare, to buy.
comprendere, to understand.
compresso, pressed, jammed.
compunto, grieved.
comune, common, public; ». .,

community, commune.
comunemente, commonly.
comunicare, to communicate.
comunicazione, report.
comunque, however.
con, with,
concederse, to concede, grant, give.
oncetto, conception, thought,
idea.
conchiuso, concluded, settled.
concoiare, to dress, adorn.



VOCABULARY.

concitato, hurried, rapid.
concludere, to conclude.
concorrere, to concur, co-operate.
concorso, concourse, meeting, co-
operation.
condanna, condemnation.
condannare, to condemn.
condiscepolo, schoolfellow.
condizione, condition.
condotta, par¢. of condurre; con-
duct.
conducere. See condurre.
condurre, to conduct, lcad, take.
condusse, pref. of condurre.
conferenza, lecture, mecting.
confermare, to confirm.
confessare, to confess.
confidare, to confide.
confidente, confident, confiding ;
n. m. or f., confidant.
confidenza, confidence.
confondere, to confound, confuse;
——si, to get confused.
confronto, comparison.
confuso, confused, abashed.
congedo, dismissal, release.
congiuntura, complication, crisis.
congiurare, to conjure, conspire.
congratulazione, congratulation.
congresso, congress, assembly.
conigliera, rabbit-warren.
coniglio, rabbit.
coniugi, m. p/., husband and wife.
conoscente, . o7 /., acquaintance.
oconoscenza, acquaintance.
conoscere, to know, be acquainted
with.,
conquistare, to conquer.
consacrare, to devote.
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consegnare, to consign, give, hand
over.

conseguenza, consequence, infer-
c¢nce.

consenso, consent.

consentire, tc consent, allow.

conservare, to keep, preserve.

considerare, to consider.

considerazione, consideration.

considerevole, considerable, im-
portant,

consigliare, to counsel, advise.

cousiglio, counsel, advice, council.

consolare, to console, comfort.

consolazione, consolation.

console, consul.

consorte, wife.

consueto, accustomed, usual.

consuetudine, custom, habit.

consultare, to consult.

consumare, to consume.

contadin -o, -a, peasant, country-
man or country-woman.

contare, to count, reckon.

contatto, contact, touch.

contegno, aspect, behavior.

contemplare, to contemplate, con-
sider, behold.

contemplativo, contemplative.

contemplazione, contemplation.

contemporaneo, contemporary.

contendente, 7. or £, antagonist.

contenersi, to behave.

contentezza, contentment, satis-
faction.

contento, content, satisfied.

contessa, countess.

continuare, to continue.

continuo, continual.
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conto, account, reckoning.

contraersi, to contract.

contrariare, to oppose, thwart.

contrarieta, tribulation, sorrow.

contrario, contrary, adverse.

contratto, contracted.

contrito, contrite, penitent.

contro, against.

controllare, to control.

conveniente, suitable, proper.

convenienza. propriety.

convenire, to suit, agree.

convento, convent.

conversazione, conversation.

convertire, to convert.

convincere, to convince,

convinto, convinced.

convoglio, train.

coperta, deck.

coperto, cover, shelter; covered.

copia, abundance.

copiare, to copy.

coppia, couple, pair.

coprire, to cover ; ——si, to put
on one’s hat.

coraggio, courage.

coraggiosamente, courageously.

corbelleria, trifle, folly, stupid
thing.

corbezzoli! indeed! heavens!

corda, cord, string.

cordialita, cordiality.

cordialmente, cordially.

coricarsi, to lie down.

coro, chorus.

corpicino, little body.

corpo, body, corps.

correggere, to correct,

corrente, /., current.

VOCABULARY.

correre, to run, circulate.

corretto, part. of correggere.

corrispondente, ., correspon- -
dent.

corrugare, to wrinkle.

corsa, course, race, running.

corse, pret. of correre.

corsia, passage, aisle.

corsivo, cursive, running.

COTI80, parl. of COITEre; course.

corte, /., court.

cortese, courteous.

cortesia, courtesy, civility, polite-
ness.

cortile, ., court, yard.

cortina, curtain.

corto, short.

cosa, thing, matter; che ——, what.
coscienza, conscience, conscien-
tiousness.

coscienzioso, conscientious.

cosl, thus, so, as it were.

cosidetto, so-called.

cospetto, aspect, sight, view, face,

cospicuo, conspicuous.

costa, coast.

costante, constant.

costi, there.

costretto, constrained, obliged.

costringere, to force, oblige.

costui, this one, this fcliow.

costume, 7., custom, habit.

cotesto, that, this.

cotto, cooked ; desperately.

C0zzZ0, clash ; dar di , to col-
lide.

cranio, cranium, skull.

cravatta, cravat, necktie.

creare, to create, form.




VOCABULARY.

creato, creation, the world.

creatura, creature.

crebbe, pret. of crescere.

credere, to believe.

cremisi, crimson,

crescere, to increase, grow.

cristallo, crystal.

criterio, judgment, good sense.

crocchio, party, circle.

croce, /., cross, decoration.

crostaceo, crustacean.

crudele, cruel.

crusca, bran.

cucina, kitchen,

cugin -0, -a, cousin,

cuginetta, little cousin.

cullare, to rock, lull, quict,

culto, worship, creed.

cultura, culture.

cuore, 7., heart, courage, middle ;
di , willingly.

cura, care, solicitude.

curarsi, to care for, mind, heed.

curato, parson, priest.

curiosita, curiosity.

curioso, curious, inquisitive,

curva, curve, contour, outline.

cuscino, cushion.

D.
da, by, from. See /. note 10.
dabbenaggine, /., stupidity.
dabbene, good, upright.
daccapg, again.
dacchb, since.
dama, lady.
damascato, damask.
danaro. See denaro.
dannoso, harmful, injurious.

125

dappertutto, everywhere.

dapprima, at first.

dare, to give, break out; —— a
divedere, to show; —— di, to
call.

davanti, before, fore (of paws);
—— a, before.

davvero, indeed, in truth.

debbo, pres. of dovere.

decidere, to decide ; ——8i, to de
cide.

decise, pret. of decidere.

deciso, decided, resolved.

decoro, decorum, dignity.

deferenza, defercnce.

definitivamente, definitely.

degnarsi, to deign, condescend.

degnazione, condescension.

degno, worthy.

deliberare, to decide.

deliberazione, deliberation.

delicato, delicate.

delirio, delirium, raving.

delizia, delight, pleasure.

delizioso, delicious, delightful.

deluso, deluded, deceived.

demonio, demon, devil.

denaro, money.

dente, .., tooth.

dentro, in, within.

deperire, to pine away.

deporre, to deposit, lay down.

deposito, deposit, trust, charge.

deposto, part. of deporre.

deprimente, strict, rigorous.

deputato, deputy, congressman.

derivare, to spring, come.

descrivere, to describe.

descrizione, description.
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deserto, desert, wilderness; de-
serted.

desiderare, to long for, desire.

desiderio, desire, longing.

desideroso, desirous.

desinare, 7., dinner.

dessa, she, herself, the same.

desso, he, himself, the same.

destare, to awake, arouse.

destinare, to destine, appoint.

destino, destiny, fate.

destra, right hand, side.

destrezza, dexterity, agility.

destro, right.

dettare, to dictate.

dette, pret. of dare.

detto, part. of dire; n. m., saying.

deve, pres. of dovere.

deviare, to deviate, go out of, turn
aside.

devo, pres. of dovere.

di, of, in, than, from.

ar, imper. of dire.

dia, subj. of dare.

dialogo, dialogue, conference.

diamante, ., diamond.

diavolo, devil, fellow.

dibattersi, to struggle.

dibattimento,dcbate, contest,trial.

dice, pres. of dire.

dicendo, part. of dire.

dicerto, certainly, surely.

dicesse, imperf. subj. of dire.

diceva(no), dicevo, imperf. ind.
of dire.

dichiarare, to declare.

dichiarazione, declaration.

diciotto, cighteen.

dico, pres. of dire.

VOCABULARY.

did, pret. of dare.

dieci, ten.

diede, pret. of dare.

dietro (a), behind, after.

difatti, in fact.

difendere, to defend, protect.

difetto, defect.

difficile, difficult.

difficolta, difficulty.

diffidenza, diffidence, distrust, sus-
picion.

diffuso, diffusc.

digiuno, fast, fasting.

dimenare, to agitate, wave.

dimenticare, to forget ;
forget.

dimestichezza, familiarity.

dimissione, /, resignation.

dimodochy, so that.

dimolto, much, very much.

dimostrare, to demonstrate,

dimostrazione, demonstration.

dinanzi, before.

dintorni, 7. p/., environs.

Dio, God; per , for God’s sake,

dipendere (da), to belong to.

dipol, afterwards.

dire, to say, tell; voler , to
mean, signify; s. m., saying.

direttamente, directly.

direzione, management, direction.

dirimpetto, opposite to.

diritto, right.

dirottamente, bitterly.

dirotto, hecavy, severe.

disadorno, unadorned.

disagiato, uncomfortable.

disagio, trouble, fatigue ; stare a
——, to be uneasy.

8i, to




VOCABULARY.

disamore, 7., hatred.

disastro, disaster.

discendere, to descend, go down,
come down.

discesa, descent.

discese, pret. of discendere.

discinto, half dressed.

discorrere, to discourse, talk,

discorso, discourse, speech, talk,
subject; g/, words.

discrepanza, discrepancy, differ-
ence.

discreto, discreet, prudent.

disegnare, to design, draw, trace.

disegno, plan, project.

disgrazia, misfortune, disaster; per

, unfortunately.

disgraziato, unfortunate.

disgustato, disgusted, displeased.

disingannato, undeceived.

disinganno, disillusion.

disopra, ., the upper hand.

disordinato, in disorder.

disordine, ., disorder, confusion.

dispaccio, despatch, telegram.

disparato, unlike, unequal.

disparte, apart, aside; in —,
aside.

disperarsi, to despair, despond.

disperatamente, desperately.

disperato, desperate.

disperazione, despair,

dispetto; a —— di, in spite of.

dispiacere, to displease; mi dis-
piace, I am sorry; ». m., afflic-
tion, displeasure.

disponere, to dispose, prepare.

disponible, disposable, unoccu-
pied.
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disposizione, disposition, arrange-
ment.

disposto, arranged, disposed.

disprezzare, to despise.

disprezzo, contempt, scorn.

disse, pret. of dire.

dissimulare, to dissemble, com~
ceal.

dissipare, to dissipate.

distante, distant, removed.

distanza, distance.

distendere, to stretch, spread.

distesa; a , uninterruptedly.

distese, pret. of distendere.

disteso, stretched out.

distinguere, to distinguish.

distratto, distracted.

distruggere, to destroy.

distrutto, destroyed.

disturbare, to disturb.

disubbidire, to disobey.

dito (p/. /., dita), finger, finger's
breadth.

divano, divan, sofa.

divedere. Sce dare.

divenire, to become.

diventare, to become.

diversamente, differently.

diverso, different, diverse.

divertimento, diversion.

divertire, to divert, enjoy.

dividere, to separate.

divisa, uniform.

divisione, /., division, share.

diviso, divided, separated.

dobbiamo, pres. of dovere.

doccia,gutter, eaves-trough, douche,
shower-bath.

dodici, twelve.
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dolce, sweet, gentle, mild, charm-

ing.
dolcemente, softly, gently.
dolcezza, sweetness, affability,
charm.

dolore, 7., anguish, grief.

doloroso, painful, sad.

domanda, demand, question, re-
quest.

domandare, to demand, ask (a,
of ).

domani, to-morrow; n. m., the
Morrow.

domattina, to-morrow morning.

domestico, domestic, servant.

dondolare, to swing, toss.

donna, woman, wife, lady.

donzella, damsel, maid.

dopo, then, afterwards, after,behind,

dopodichy, after which.

dopopranzo, evening.

doppiamente, doubly.

doppio, double.

dorato, gilded, adorned.

dormire, to slecp;
sleep.

dorso, back.

dose, /., dose, portion.

dote, /., quality, dowry, gift.

dotto, learned,
man.

dottore, m., doctor.

Douvres, Dover.

dove, where.

dovere, to owe, must, ought, have
to, be to; ». m., duty.

dozzina, dozen.

drappello, troop, company.

drappo, covering, veil, shroud.

sene, to

crudite; learned

VOCABULARY.

dritto, straight, straight forward.

drizzarsi, to stand erect, tower.

dubbio, doubt, suspicion.

dubitare, to doubt, fear.

due, two; tuttie , both.

dunque, then.

durante, during.

durare, to last, endure, suffer, un
dergo.

duro, hard.

B.

e, and.

®, pres. of essere.

ebbe, pret. of avere.

ebbene, well, very well.

ebbrezza, intoxication, infatuation.

eccellenza, cxcellency.

eccesso0, excess,

eccettuare, to except.

eccezione, exception.

eccitare, to excite.

ecco, here is, herc are, there is,
there are, behold.

eco, echo.

ed (before vowels), and.

educare, to cducate.

educazione, education.

effetto, effect.

efficace, cfficacious, forcible.

effige, /., effigy, form, likeness,
shadow.

eguale, equal.

eh, alas! eh?

ehi, ah! I say!

ei, for egli.

elaborato, work, exercise, paper.

elefante, ., elephant.

elegante, elegant, distinguished,
polished.



VOCABULARY.

elemosina, alms, charity.
Elena, Helen.

elettore, ., elector.
elice, m., screw.

elogio, culogy, praise.
eloquenza, eloquence.

elucubrazione, lucubration, inves-

tigation.
emancipato, emancipated.
emergere, to emerge.
emettere, to cxpress, give out.
emigrato, emigrant.
emozione, emotion.
endecasillabo, hendecasyllabic.
enfasi, /., emphasis.
entrambi, both.
entrare, to enter.
entusiasmo, enthusiasm.
epoca, epoch.
eppure, nevertheless.
equazione, equation.
equivalere, to amount to.
era (no), imperf. of essere.
erba, herb, grass.
erborista, 7., botanist.
erborizzare, to botanize.
eredita, inheritance.
ereditare, to inherit.
erezione, erection.
ergastolo, prison, penitentiary.
ermeticamente, hermetically.
eroe, hero.
errore, 7., error, mistake.,
esagerare, to exaggerate.
esalare, to breathe.
esalazione, exhalation, odor.

esaltazione, exaltation, excitement.

esame, 7., examination.

esaminando, persontobe examined.

esaminare, to examine.
esaurire, to exhaust.

escire. See uscire.
esclamare, to exclaim.
esclamazione, exclamation.
eseguire, to execute.
esempio, cxample.
esercitare, to exercise, perform.
esercito, army.

esercizio, exercise.

esimere, to cxempt, free.
esistenza, existence.
esitazione, hesitation,

esito, success.

espansivo, expansive, talkative.
esperienza, experience.
esplorare, to explore, find out.
esposizione, exposition.
espressione, /., expression,
espressivo, expressive.
espulsione, /., expulsion.
essere, to be; ». 7., being.
estate, /., summer,

estatico, in ecstasy.
esternare, to manifest, avow.
esterrefatto, terrified.
esteso, cxtended.

estremo, extreme, last, farthestj

extremity,
esuberante, abundant, rich.
esuberanza, exuberance.
etq, age.
evidenza, evidence.
evitare, to avoid.
evviva, hurrah!

P,
fabbrica, building, manufactory.
fabbricante, /., maker.
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fabbricare, to build, construct,
make, manufacture.,

facoenda, business,
work, duty.

faccenduola, trifling affair, busi-
ness.

faccla, face ; pres. subj. of fare.

facclo, pres. ind. of fare.

facendo, part. of fare.

facesse, imper/f. suby. of fare.

faceto, facetious.

faceva, imperf. ind. of fare.

facile, facile, casy.

fai, pres. of fare.

fallimento, failure, bankruptcy.

fallo, fault, error.

fama, fame.

fame, /., hunger.

famiglia, family.

famoso, famous.

fanale, ., ship’s light.

fanctiulla, girl, young woman.

fanoiullo, child, boy.

fango, mud, dirt, mire.

fantasia, fancy, imagination.

fantasticare, to musec.

fantastico, fantastic, visionary.

fare, to do, make, cause, excite ; to
stay, show, give, take, pack, finish,
suit, fit, ask ; to play, personate ;
far ——, to have made ; da,
to act as ; vedere, to show ;
7. 7., manner.

farfalla, butterfly.

farina, flour, meal.

farmacista, ., apothecary.

farragine, /., confused mass, med-
ley.

fata, fairy.

occupation,

VOCABULARY.

fatalismo, fatalism,

fatato, charmed.

fatica, fatigue, difficulty.

faticosamente, laboriously.

faticoso, fatiguing, hard.

fatto, part. of fare; fact, matter,
business.

favore, m., favor.

favorevolmente, favorably.

favorire, to favor with.

favorito, favorite.

fazzoletto, handkerchief.

febbre, /, fever.

febbrile, feverish.

fece (r0), pret. of fare.

felice, happy, fortunate, good.

felicita, happiness.

femmina, female, woman,

femminino, fcminine.

fendere, to cleave.

fenomeno, phenomenon.

ferire, to wound.

ferita, wound.

ferito, wounded.

fermare, to stop;

fermo, still, motionless.

ferrato, bound with iron.

ferro, iron, steel.

ferrovia, railroad.

ferroviario, of a railroad.

fesso, cracked.

festa, festival, banquet, holyday ;
-—— di (da) ballo, ball.

fiacchezza, lassitude, weakness.

fiaccola, torch, flambeau.

fiamella, little flame.

fiammifero, match.

fiancheggiato, flanked, bordered.

fianco, side, waist,

8i, to stop.
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fiatare, to breathe, speak.

ficcarsi, to intrude, creep in.

fidare, to trust, confide ; ——8i, to
trust to.

fieno, hay.

fieramente, ferociously.

figlia, daughter.

figlio, son.

figliuola, daughter, girl.

figliuolo, son, boy.

figura, figure, appearance, form.

figurare, to imagine, fancy.

figuretta, little figure.

fila, file, row, line.

filo, wire, thread.

filosofo, philosopher.

filza, row, list.

fin. See fine and fino.

finalmente, finally, at last.

finchy, until, as long as.

fine, /., end.

finestra, window.

finezza, politeness, attention.

fingere, to feign.

finire, to finish, end.

fino, fine, small, subtle, cunning ; as
far as, even, up to; che, un-
til.

finta, feint, dissimulation, pretence.

fioco, weak, faint, hoarse.

fiore, m., flower, beauty.

fiorentin -o, -a, Florentine.

fiorito, covered with flowers.

Firenze, /., Florence.

fischio, whistling, whiz.

fisica, physics.

fisonomia, face, features.

fissare, to gaze at, fix.

fisso, fixed ; steadily.
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fitto, fixed, thick, rapid; rapidlys
a capo , headlong.

fiume, ., river.

fiumiciattolo, little stream.

flessuoso, flexible, supple.

focolare, ., hearth, fireplace,
home.

foglia, leaf.

foglietto, small shect of paper.

foglio, sheet of paper, newspaper.

folla, crowd.

folto, thick.

fondo, bottom, depth, fund, back-
ground, distance ; dar —— a, to

spend, wastc.
forense, forensic.
forma, form, shape.
formare, to form.
formicolio, pricking.
fornire, to furnish.
fornito, furnished, supplied.
forse, perhaps ; in , in doubt.
forte, strong; bitterly, hard.
fortuito, fortuitous.
fortuna, fortune.
fortunato, fortunate, lucky.
forza, force, strength, power; a
di, by dint of ; far , L0
compel, force.
forzato, excessive, severe.
fosforescente, phosphorescent.
fosse, sulj. of essere.
fosso, ditch.
fosti, pret. of essere.
fra, between, among, in, within, ta
fracasso, noise, fracas.
frammento, fragment.
francamente, frankly.
francese, French, Frenchman.
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Francia, France.

frangere, to break.

frantume, ., heap of fragments.

frase, /., sentence, phrase, expres-
sion.

frassino, ash-tree.

frastuono, noise, din, uproar.

fratello, brother.

frattanto, in the meantime.

freccia, arrow.

frecciata, shot or wound from an
arrow.

freddamente, coldly, coolly.

freddo, cold, lifcless ; aver —,
to be cold.

frenare, to restrain, keep back.

frequenza, frequency.

freschezza, freshness.

fresco, fresh, new.

fretta, haste.

frettoloso, in a hurry.

frittata, omclet.

frivolo, frivolous.

frizzo, witty saying.

fronda, leaf.

fronte, /., forchead, front; di ,
openly, dircctly ; di a, oppo-
site.

frutto, fruit.

fu, pret. of essere.

fucile, ., musket, gun.

fuggevolmente, momentarily.

fuggire, to flee, run away; . m.,
flight.

fulmine, .,
ning.

fumare, to smoke.

fune, /., rope.

funebre, funereal.

thunderbolt, light-

VOCABULARY.

funerario, funereal.

funicella, cord, string.

funzione, function, duty.

fuoco, fire.

fuorchd, except.

fuori, without, out of, out, outside.

furbo, rogue, knave.

furfante, ., rogue, rascal.

furfanteria, knavery, trick.

furia, fury, rage, haste ; a — di,
by dint of.

furibondo, furious, mad.

furioso, furious, raging.

furono, pret. of essere.

fusto, trunk.

futuro, future.

G.
gabinetto, cabinet, study.
gagliardo, strong, robust.
gaio, gay, merry.
gala, finery, gala; di

able.
galante, gallant, polite.
galanteria, politeness.
galantuomo, honest man, well-bred
man.
galla; a
surface.
galleria, gallery.
gallo, cock, rooster.
gallonare, to lace, trim.
galoppo, gallop.
gamba, leg.
gambero, crab, lobster.
garbatezza, politeness, attention.
garofano, carnation, pink.
garrulo, garrulous, talkative.
Gaspare, Jasper.

, fashion-

, floating, afloat, to the
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gatta, gatto, cat.

gazzetta, gazette, newspaper.

gelare, to freeze, congeal.

gemello, twin.

gemito, groaning, hissing, groan.

generazione, generation.

genere, ., genus, kind, race.

genero, son-in-law.

genio, genius, inclination ; di suo
——, to her liking.

genitori, 7. g/, parents.

Genova, Genoa.

gente, /., people.

gentile, polite, kind, affable, gentle,
genteel,

gentilezza, affability, gentleness.

gentiluomo, nobleman, gentleman.

geranio, geranium,

germogliato, budded, grown.

geroglifico, hieroglyphic.

gesso, chalk.

gesticolare, to gesticulate.

gestire, to gesticulate.

gesto, gesture, attitude.

gettare, to throw, cast.

ghinghero, finery.

gia, already, truly, certainly, yes,
indeed.

giaccha, since.

Giacomo, James.

giacchetta, jacket.

giallo, ycllow.

giammai, never, cver.

giardiniera, jardinicre.

giardino, garden.

gigante, giant.

gigantesco, gigantic.

giocare. Sec giuocare.

gloco. Sec giuoco.
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gioja, joy.

giornale, 7., newspaper, journal.

giornaliero, daily.

giornata, day.

giorno, day.

giovane, young; young man or
woman ; #/., young people.

giovanett -o, -a, young person,
young gentleman or lady.

giovanile, youthful.

giovare, to aid, help.

gioventy, youth.

giovine. See giovane.

giovinetto. Sec giovanetto.

giovinezza, youth.

giovinotto. See giovanetto.

girare, to turn, revolve.

giro, turn, rotation, walk, stroll;
in , about, around.

gironzare, to wander, buzz.

gi, down; in —-, downwards,
down.

giubba, jacket, coat.

giudicare, to judge.

giudice, 7., judge.

giudizio, judgment, opinion, pru-
dence.

giugno, June.

Giulia, Julia.

Giulietta, Juliet.

giungere, to arrive, reach, succeed.

giunse, pref. of giungere.

giunta, arrival, addition; part. of
giungere; per , even, in
addition.

giuocare, to play.

giuoco, game, trick, feat.

giurare, to swear, promise.

giurato, juror, juryman.
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giureconsulto, jurisconsult.

gluri, 7., jury.

giurisprudenza,
law.

glusto, just, precisely, indeed.

glaciale, icy, chilly.

globo, globe, sphere, orb.

gloria, glory.

glorioso, glorious, proud.

goccia, drop.

gocciolone, ., large drop.

godere, to rejoice, be glad.

gola, throat, desire, longing ; come
in , as a pocket.

Golia, Goliath.

gomito, ¢clbow.

gonfio, swollen.

gorgoglio, gurgling.

gotico, gothic.

governare, to govern, direct.

governo, government.

gradatamente, gradually.

gradino, step.

gradire, to accept with pleasure.

grado, degree, rank, grade, state;
a—a , little by little.

granaio, granary, loft.

grande, great, grand, large, tall.

grandezza, greatness.

grandine, £, hail.

granellino, small grain.

grano, grain, wheat.

grappolo, bunch of grapes.

gratificazione, gratuity.

grave, grave, serious.

gravita, gravity, seriousness.

grazia, grace, satisfaction, pleasure,
favor; p/., thanks.

grazietta, grace, charm.

jurisprudence,

VOCABULARY.

grazioso, graceful, agreeable.

grembiale, 7., apron.

gridare, to cry, shout.

gridio, clamor.

grido (p/. /., grida), cry, shriek.

grigio-topo-rasato,smooth mouse-
gray.

grondaja, gutter.

grondare, to drop, drip.

grosso, big, huge, incredible.

grullo, sleepy, drowsy ; sleepy-head,
dullard.

gua! indeed! well! why!

guadagnare, to gain, earn, reach.

guadagno, gain.

guaio, woe, calamity, misfortune.

guancia, cheek.

guanto, glove.

guardaportone, porter, guard.

guardare, to look at, behold, look,
guard.

guardaroba, wardrobe.

guarire, to cure.

guazzabuglio, medley.

guerra, war.

guida, rail.

guidare, to guide, lead.

guizzo, flashing.

gusto, taste, fashion, satisfaction.

H.
ha,
::il;no. -pres. of avere.
ho,

L
Iddio, God.

idea, idea, view.
idiopatico, idiopathic.



VOCABULARY.

ierl, yesterday; ier l'altro, day
before yesterday.

iersera, last night.

ignaro, ignorant, unconscious.

ignorare, not to know.

ignoto, unknown.

ignudo, naked.

ilarita, hilarity, gayety.

illuminare, to illuminate, enlighten.

illuminazione, illumination.

illustrato, illustrated.

illustre, illustrious.

imbalsamato, balmy.

imbandire, to serve up.

imbarcare, to embark, ship.

imbarcazione, boat.

imbecille, imbecile.

imboccare, to enter.

imbroglione, 7., meddler.

imitare, to imitate.

immaginare, to imagine, fancy.

immaginario, imaginary.

immaginazione, imagination.

immagine, /., image, figure.

immane, cnormous, huge.

immensita, immensity.

immenso, immense, great.

immerso, immersed, plunged.

immobile, still, motionless.

impadronirsi, to take possession
(of).

impallidire, to turn pale.

impappinarsi, to get confused, be-
wildered.

imparare, to learn.

impaurire, to frighten.

impaziente, impatient.

impazienza, impatience.

impazzata; all’ , like mad.
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impazazire, to go mad.
impedire, to hinder, prevent.
impennarsi, to rear.
impensierirsi, to become pensive,
think seriously.
impensierito,
pensive.
impercettibile, imperceptible.
imperioso, impcrious.
impermeabile, impervious.
imperversare, to rage.
impeto, fury, violence.
impetuoso, impetuous, violent.
impiantito, inlaying, inlaid floor.
impicciarsi, to meddle.
impiccio, trouble, perplexity.
impiegato, employee.
impiego, office.
impietosito, moved to pity.
imporre, to imposc.
importanza, importance.
importare, to be of consequence,
signify, amount to.
imprecazione, imprecation, curse.
improvvisato, improvised.
improvviso, unexpected, sudden ;
all! —, & , unexpectedly.
imputato, the accused, defendant.
in, in, into.
inabissarsi, to plunge down, sink.
inalterabile, unalterable.
inalzare, to raise, lift.
inaridire, to wither, harden.
inaspettato, uncxpected.
inasprire, to exasperate, irritate.
inaugurazione, unveiling.
incalzare, to pursue, go on.
incanto, enchantment,
charm.

in deep thought,

magic,
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incaricare, to charge, command,
burden.
incarico, charge, duty, office.
incentivo, incentive, stimulus.
inceppare, to encumber.
incertezza, uncertainty, suspense.
incespicare, to stumble.
inchiesta, scarch, inquest.
inchino, bow, salutation.
inchiodato, nailed, fastened.
inciampare, to stumble, trip.
incimurrito, affected with glanders.
inclinazione, inclination.
incognita, unknown quantity.
incollato, glued, matted.
incombenza, commission, charge.
incominciare, to begin, commence.
inconscio, unconscious.
incontrare, to mect.
incontro, against, towards ;
to meet ;5 meeting.
incoraggiare, to encourage.
incorruttibile, incorruptible.
incorruttibilita, incorruptibility.
indi, then,
indiavolato, furious, fearful.
indicare, to indicate.
indicatore, 7., time table, guide.
indifferenza, indiffcrence.
indignazione, indignation.
indipendenza, independence.
indirizzare, to address.
indisciplinato, unruly.
indiscrezione, indiscretion,
indispettirsi, to be piqued, pro-
voked.
indisposto, indisposed, ill.
indistintamente, without dixtince-
tion,

a,

VOCABULARY.

indistinto, indistinct.

indole, /., nature, disposition

indolentemente, listlessly.

indolenzito, benumbed.

indomani, 7., next day.

indossare, to put on.

indovinare, to divine, conjecture,

indugio, declay.

industria, industry.

inebetito, dazed.

inedito, inedited, unpublished.

ineguale, unequal, uneven.

inesauribile, inexhaustible.

inesorabile, inexorable.

infanzia, infancy, childhood.

infatti, in fact, indeed.

infelice, unhappy.

infernale, infernal, terrible.

inferno, hell ; &' , terrible.

infervorarsi, to become animated.

infilare, 8i, to put on, pull on.

infine, finally.

infinitamente, infinitely.

infinito, infinite, endless.

influenza, influence.

informare, to inform, tell, give in-
formation.

informazione, information.

informe, shapeless.

infranto, broken.

infuori, out, without ; all’ — di,
except.

ingannare, to deceive ; —8i, to
be mistaken.

inganno, deception, mistake.

ingegnarsi, to try, strive.

ingegno, ability, skill, talent, genius.

ingenuita, ingenuousness.

ingenuo, ingenuous, candid.




VOCABULARY.

Inghilterra, England.

inglese, English, Englishman, Eng-
lishwoman.

ingoiare, to ingulf.

ingombro, encumbered.

ingrato, ungrateful.

ingrosso, by wholesale.

inimicizia, enmity, hostility.

iniziale, £, initial.

innalzare. See inalzare.

innamorare, to captivate.

innamorato, in love.

innanzi, before.

innegabile, undeniable.

inno, hymn.

innocentemente, innocently.

inoltrare, to forward.

inquantoch® since, as.

inquieto, uncasy, restless.

inquietudine, inquietude, uncasi-
ness.

insanguinato, covered with blood.

insaputa; a sua , without his
knowledge.

insegnamento, instruction, teach-
ing.

insegnante, ., teacher, instructor.

insegnare, to teach.

inserire, to insert.

inserviente, ., assistant, subor-
dinate, employee.

insetto, insect.

insieme (a), in company with; to-
gether.

insistente, persistent.

insistenza, insistence.

insistere, to insist, persist.

insolito, unusual.

insomma, in fine, in short.

insonnito, slecpy, drowsy.

insorgere, to arisc.

insorto, pari. of insorgere.

inspirare, to inspirc.

intaglio, cut, carving.

intanto (che), while, in the mean
time, however.

intascare, to pocket.

intellettuale, intellectual.

intendere, to understand, intend,
hear; 8’'intende, of course; 8i
di, to understand.

intenerirsi, to be moved, affected.

intenerito, softened, moved, af-
fected.

intenso, intense.

intento, intent, attentive.

intenzione, intention, purpose.

interamentoe, entircly.

interesse, ., interest.

interlocutore, ., interlocutor.

interno, interior, inside.

intero, entire, complete.

interprete, 7., interpreter.

interrogare, to question.

interrogativo, questioning.

interrompere, to interrupt.

interrotto, interrupted, discontin-

ued.
interruppe,
pere.
intervenire, to be present.
intervento,intervention, mediation
intese, pret. of intendere.
inteso, part. of intendere.
intiero. .Secintero.
intimo, intimate, inmost.
intitolato, entitled.
intollerante, intolerant.

pret. of interrom-
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intorno, round about, about ; ——
a, concerning, around,

intorpidito, benumbed.

intrattenersi, to whilc away the
time,

intrecciare, to intertwine.

intrecciato, clasped, folded.

intrigante, ». o7 /., intriguer.

intrinseco, intimate.

intrinsichezza, intimacy, friend-
ship.

intristire, to sadden.

intronare, to stun.

inusitato, unusual.

inutile, useless.

invano, in vain.

invece, instead, on the other hand.

inventare, to invent.

invernetto, winter.

inverno, winter.

invero, in truth.

investire, to fall upon, strike.

invidia, envy.

invidiare, to envy.

invigilare, to watch.

invitare, to invite.

invitato, guest.

invito, invitation.

invocare, to invoke, implore.

inzaccherare, to splash, cover
with mud.

inzuppato, drenched, soaked.

ipocondriaco, hypochondriac.

ipoteca, mortgage.

iracondo, angry.

ironia, irony.

fronico, ironical.

irrequieto, restless.

{rritare, to irritate.

VOCABULARY.

irritato, irritated.
iscendere. Sec scendere.
iscritto. .See scritto.
iscrizione, inscription.
isguaiato, gushing, insipid.
isolato, isolated.

ispeciale, special.
ispirazione, inspiration.
isquisito. Secsquisito.
istante, 7., instant, moment.
istanza, prayer, entreaty, request.
istinto, instinct, inclination.
istituto, institute, institution.
istituzione, institution.
istoria. Sec storia.
istrada. Sce strada.
istupidito, stupefied, amazed.
isvenevole, awkward, stupid.
Italia, Italy.

italiano, Italian.

iterato, rcpeated.

ivi, there.

L.

13, there ; di——, that way, be-
yond.

labbra, /. 22, lips.

laborioso, laborious.

lacch®, lackey, footman.

lacero, in rags.

laconico, laconic, concise.

ladro, thief; thievish; al —1
stop thief!

laggin, down there, yonder.

lagnarsi, to complain.

lago, lake.

lagrima, tear,

lampada, lamp.

lampeggiare, to lighten.
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lampo, flash of lightning, appear-
ance, trace.

lana, wool.

lancia, boat.

lanciare, to cast, throw.

languire, to languish, lag.

lanterna, lantern, lighthouse.

Lapponia, Lapland.

largamente, abundantly.

largo, broad, wide, large, extended ;
breadth, room.

lasciare, to leave, allow, let, give up.

lassl, up there.

lastra, slab, board.

lato, side.

lattaio, milkman.

laurea, degree of doctor.

lavare, to wash.

lavorare, to work.

lavoro, work, labor.

lealmente, loyally, faithfully.

lecito, lawful, permitted.

legale, legal, of law, in law.

legare, to bind.

legge, /., law, rule.

leggere, to read.

leggerezza, lightness, agility,

leggermente, lightly.

leggero, light, slight.

leggiadramente, gracefully.

leggiadro, pretty, graceful.

leggicchiare, to read a little, read
badly.

legna, wood, firewood.

legno, wood.

lembo, hem, edge, skirt.

lena, breath, strength.

lento, slow.

lenzuolo, sheet.
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leone, ., lion.

lesse, pret. of leggere.

lesto, nimble, quick.

lettera, letter; belle lettere,
belles-lettres.

letteratura, literature.

letto, bed.

lettore, /2., reader.

lettura, lecture, reading.

levare, to lift, raise, take off.

lezione, lesson.

1, there, thither; —— per ——,
here and there.

liberare, to free.

liberatrice, /, deliverer.

liberazione, liberation.

libero, frec, clear, fresh.

liberta, liberty.

libro, book.

licenza, permission.

lietamente, joyously, gladly.

lieto, merry, joyful, glad, gay.

lieve, light.

ligure, Ligurian, Genoese.

limitare, to limit.

linea, line.

lingua, tongue, language.

linguaggio, language.

lira, silver coin worth 20 soldi ; lyre.

liscio, polished, smooth.

livore, ., hatred, spite.

Livorno, Leghorn.

livrea, livery.

lodarsi, to be well satisfied.

lodevolmente, commendably,
laudably.

Lombardia, Lombardy.

lombardo, Lombard, of Lombardy.

longitudinalmente, lengthwise.
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lontano, distant, far off, away ; da

, at a distance.

lotta, struggle.

lotto, game of chance, lottery.

luccicare, to shine, glisten.

luce, /., light.

lucertola, lizard.

lucido, bright, shining.

lugubre, mournful, sad, lugubrious.

lugubremente, lugubriously.

lume, 7., light.

luminoso, luminous, shining.

luna, moon.

lungamente, at
while.

lungo, long,
length.

luogo, place.

lusinghiero, flattering.

lusso, luxury, pomp.

lustrare, to polish, shine.

length, a long

along; a , at

M.

ma, but, why.
macchina, machine, engine.
macchinalmente, mechanically,
macchinista, »., engincer.
madamigella, Miss.
madre, mother.
maesta, majesty.
maestro, teacher, instructor.
magazzino, warchouse, store.
maggioranza, majority.
maggiore, clder, eldest, greater.
maggiorente, chief man.
maggiormente, more, much more.
magistrato, magistrate, judge.
magistratura, magistracy, body of

judges.

VOCABULARY.

magnanimita, magnanimity.
magnifico, magnificent, grand.
mai, ever, ncver.

malanno, misfortune, calamity.,
malaticcio, sickly.

malato, diseased, sick, ill; sick
man,

malattia, malady, disease.

malaugurato, unlucky, unfortu-

nate.
malcapitato, unhappy, unlucky.
malconcio, in a bad condition.
male (mal),badly, poorly, wrongly;
evil, ill, harm, malady.
maledetto, cursed, hateful.
maledizione, malediction, curse.
malessere, 7., uncomfortableness,
malgrado, in spite of.
maligno, malicious, mischievous.
malinconia, melancholy, sadness.
malinconico, melancholy.
malincuore; a , against one’s
will.
malo, bad, unfair.
malumore, ., bad humor.
manata, handful,
mancare, to want, lack, fail.
mancia, gratuity, fec, tip.
mandare, to send, order, throw,
emit, heave.
mangiare, to eat.
manica, sleceve.
Manica, English Channel.
manichino, rufile.
manicomio, lunatic asylum.
manicotto, muff.
maniera, manner, way, rate.
manifestare, to declare.
manifestazione, manifestation.
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mano, /., hand.

manoscritto, manuscript ; in writ-
ing.

manovra, manceuvre.

mantello, mantle, cloak.

mantenere, to keep, maintain.

mantice, m., top (of carriage).

manto, mantle, veil.

maraviglia, wonder, marvel, amaze-
ment.

marcare, to mark.

marchesa, marchioness.

marchese, marquis.

marchesina, young marchioness.

marchesino, young marquis.

marcia, march.

marciapiede, ., platform, walk.

mare, 7., sea,

margine, »., margin, edge.

marinaio, sailor.

maritare, to marry, give in mar-
riage ; 8i, to get married.

marito, husband.

marittimo, maritime.

Marta, Martha.

mascherare, to mask, disguise.

maschio, male.

massa, mass ; in , in a body.

massiccio, massive, solid.

massimo, greatest.

matematica, mathematics.

materassa, mattress.

materia, matter, subject.

materno, maternal.

matrigna, <tepmother.

matrimonio, marriage, matrimony.

mattina, morning.

mattinata, morning, forenoon.

mattiniero, carly.
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matto, mad, insane.

maturo, ripe, mature, advanced.

medaglia, medal.

medesimo, same.

medico, physician, doctor.

meditare, to consider.

meditazione, meditation.

meglio, better, best; best part,
alla , as well as one can.

membro (#/. /., membra), mem-
ber, Himb.

memore, mindful

memoria, memory ;
heart.

menare, to lead, guide, take ; ——
vita, to live.

meno, less, least, except ; non di

, nevertheless.

mensa, table.

mente, /£, mind.

mento, chin.

mentre, while.

meraviglia. .See maraviglia.

meravigliarsi, to be astonished.

meraviglioso, marvellous.

mercante, 7., merchant.

mercantile, merchant.

mercatino, huckster.

merenda, collation, repast.

meridionale southern.

meritare, to merit, deserve.

merito, merit, reward.

mescere, to mingle.

meschino, miserable, poor.

meschinuccio, trifling.

mescolarsi, to intermeddle, inter-
fere.

mescolato, mixed, mingled.

mese, 7., month.

a ——, by
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messa, part. of mettere; mass.

messe, pref. of mettere.

messo, part. of mettere.

mestiere, 7., trade, business.

meta, goal.

meta, half ; a ——, half-way.

metro, mctre.

mettere, to put, put on, place, set,
utter ; ——si a, to begin to.

mezzanotte, /., midnight,

mezzo, half, middle, midst, means ;
in —— a, in the centre of,

miagolio, mewing.

mica, at all.

microscopio, microscope.

mietitore, ., rcaper.

migliaia, thousands.

miglio (p/. /., miglia), mile.

migliorare, to improve.

migliore, hetter, best.

Milano, Milan.

militare, military.

milizia, war, militia, army.

mille, thousand, great number.

minaccia, menace, threat.

minacciare, to threaten, forebode.

minacciato, threatened,

minchione, »., blockhead, fool.

minimo, lcast, smallest, very small.

ministero, ministry, administration,
office.

ministro, minister.

minore, younger, youngest.

minuto, minute.

miracolo, miracle.

mirare, to behold, look at.

misantropo, misanthropist.

mise, prt. of mettere.

misericordia, mercy.

VOCABULARY.

misero, miserable, wretched.

mistero, mystery, secret.

misto, mixed.

misura, measure.

misurare, to measure.

mobile, 7., piece of furniture.

mobilia, furniture.

moda, fashion, style.

modestia, modesty.

modista, milliner.

modo, mode, manner, way, fashion ;
a ogni , at any rate, however.

mogio, dull, stupid.

moglie, wife.

molestare, to disturb, annoy.

molla, spring, catch.

mollusco, mollusk.

molto, much, many, very.

mondo, world.

monello, boy, urchin, rogue.

moneta, money, coin, change ;
contante, recady moncy, cash.

montagna, mountain.

montano, mountain.

montare, to mount, get up, get
into.

monte, ., mountain, mass, great

number.
moribondo, dying.
morire, to die.
mortale, mortal, deadly.
mortaretto, firccracker.
morte, /., death,
morto, dead ; dead body ; pars of
morire.
mosca, fly.
mosse, pref. of muovere.
mostrare, to show, expose to view.
motivo, motive, cause, reason.



VOCABULARY.

motteggio, jest, badinage.
movere. See muovere.
movimento, movement.
mucchio, heap, pile.
muggire, to roar.
mugnajo, miller.
mulino, mill.
municipio, municipality.
muovere, to move ;
start.
muro, wall.
musica, music, band.
mutare, to change.
muto, silent, speechless,

8i, to stir,

N.

Napoli, Naples.
narrazione, narration, recital,
nascente, growing, developing.
nascere, to be born, appear, arise.
nascondere, to hide, conceal.
nascose, p»¢/. of nascondere.
nascosto, part. of nascondere.
naso, nose.
nativo, native.
nato, born.
natura, nature.
naturalezza, naturalness, ease.
naturalista, »2., naturalist.
naturalmente, naturally.
naufragio, shipwreck.
naufrago, shipwrecked person.
nave, /., ship.
nazionale, national.
ne, of it, of them, any, some; to

us, us.
nd, neither, nor.
neanche, neither, not even.
nebbia, fog, mist.
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necessario, necessary.
necessita, necessity.
necrologia, obituary.

negare, to deny.

negoziante, 7., merchant.
neh, ch! what?

nemico, cnemy ; hostile.
nemmeno, even, not even.
nenia, dirge, mournful ditty.
neo, patch for the face, beauty-spot.
neppure, not even, neither, nor.
nerboruto, sinewy, muscular.
nero, black, dark.

nervo, nerve.

nervoso, nervous,

nessuno, nobody, no, none.
netto, clear.

neurosi, /., ncurosis.
nicchiare, to hide, settle.,
nido, nest, dwelling-place.
niente, nothing.

nipote, nephew, niece.

nobile, noble.

nobilta, nobility, aristocracy.
noccea, knuckle.

nocciolo, stone (of a fruit).
nodo, knot.

noia, trouble, vexation.
noioso, tedious, wearisome.
nome, 7., name.

non, not.

nondimeno, nevertheless.
nord, ., north.

norma, rule, pattern, safeguard.
nota, note, remark, accent, mark.
notaio, notary.

notare, to note, remark, notice.
notevole, notable.

notizia, news.
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noto, known.

notte, /., night.

notturno, nocturne,

novella, news.

novelliere, /., story-writer.

novello, new, recent.

novizlo, inexperienced.

nozze, f. p/., wedding, marriage.

nube, /., cloud.

nubile, marriageable.

nudo, bare, uncovered.

nulla, ., nothing, anything ; none,
not at all.

numero, number.

numeroso, numncerous.

nuora, daughter-in-law.

nuotare, to swim.

nuotata, stroke.

nuotatore, /., swimmer.

nuoto, swimming.

nuovamente, again.

nuove, /. pl., news.

nuovo, new, fresh, following; di
-, again,

nutrito, sustained, maintained.

nuvol-o, -a, cloud.

nuvoloso, cloudy.

0.
o, cither, or ; oh!
obbedire, to obey.
obbligare, to oblige.
obbligo, obligation, duty.
oca, goose.
occhiata, glance, look.
occhiatina, slight glance.
occhio, eye.
occidente, m., west.,
occorrente, requisite, needful.

VOCABULARY.

occorrere, to be necessary, needed.

occupare, to occupy.

occupazione, occupation.

odiare, to hate.

odio, hatred.

offeso, offended.

officiosamente, courteously.

offrire, to offer.

offuscare, to cloud, dim.

oggl, to-day.

ogni, cvery, each, all; —— tanto,
every now and then.

ognuno, everybody, every one.

ohibd! no matter! never mind!

Olandese, Dutch woman.

olio, oil.

oltre, more than.

oltrepassare, to pass beyond.

omaccione, big, heavy man.

omaggio, homage, respect.

ombra, shadow, shade.

ombrellino, parasol.

ombrello, umbrella.

ombrellone, 7., large umbrella.,

onda, wave.

ondata, surge, wave.

onde, whence, wherefore, therefore.

onesta, honesty, honor.

onestamente,
ably.

onesto, honest, chaste, just.

onorato, honored.

onore, /., honor.

onorificenza, honor.

opaco, opaque, obscure.

operatore, 7., operator, surgeon.

operoso, active, diligent.

opporre, to oppose; —si, to
offer resistance.

honestly, respect-



VOCABULARY.

opportuno, expedient.
oppose, pret. of opporre.
opposizione, opposition.
opposto, opposite,
oppressione, /., oppression, sti-
fling, difficulty.
ora (or), now ; hour,
orciuolo, pitcher, jug, jar.
orco, ogre.
ordinare, to order, command.
ordinariamente, usually.
ordinario, ordinary, usual,
ordine, ., order.
orecchi-o, -a, ear.
orgoglioso, proud, haughty.
origine, /., origin, source.
oriundo, native, original;
francese, of French extraction.
orizzonte, 7., horizon.
ormai, now, henceforward.
ornare, to adorn.
ornato, ornament ; ornate.
oro, gold.
orribile, horrible, fearful.
orrore, ., horror.
orsu! come now! come on!
ortica, nettle, malicious person.
orto, garden, kitchen-garden,
osare, to dare,
oscillare, to oscillate, tremble.
ospedale, 7., hospital, asylum.
ospitalita, hospitality.
ospizio, asylum.
osservare, to observe.
osservazione, observation.
ostacolo, obstacle.
osteggiare, to attack.
ostinarsi, to be obstinate,
sist.

per-
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ostinatello, rather obstinate, stub-
born.

ostrica, oyster.

ottenere, to obtain, succeed.

ottimo, excellent.

otto, cight.

ottobre, 7., October.

ove, where,

ovo (gl f., ova), egg.

P.

pace, f,, peace.
Padova, Padua.
padovano, Paduan, of Padua (near

Venice).
padre, father,
padrona, mistress, lady ; —— di

casa, landlady.
padrone, master, proprictor.
paesano, country.
paese, ., country, region, place.
paesello, village,
pagare, to pay.
pagina, page.
paglia, straw.
pajo, pair, couple.
paiono, pres. of parere.
palazzo, palace.
palco, box in a theatre.
palla, musket-ball, bullet.
pallido, pallid, pale, wan.
pallottola, small hard ball.
palo, pole.
palpebra, cyelid.
palpitare, to palpitate, tremble.
palpito, palpitation.
panca, bench, seat.
pandette, £ #/., pandects.
pane, 7., bread.
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panierino, small basket.

panno, cloth ; 2/, clothes.

pannolino, linen handkerchief.

par, pres. of parere.

parco, park.

parecchi, m. p.., several.

parentela, rclationship.

parenti, n. pl., relatives.

parere, to scem, appear ; 7. 7.,
opinion.

parete, /., wall.

pari, equal, like, same; al -— di,
as also (was), like; di — a
~——, as an equal,

parigino, Parisian,

parimente, likewise, equally.

parlamento, parliament, congress.

parlare, to speak, talk; »n. .,
speech, language.

parlatore, 7., spcaker, orator,

parola, word, sentence, speech,
permission to speak.

parroco, parson, rector.

parrucca, wig.

parso, part. of parere.

parte, /., part, side, hand; da —-
sua, from him, in his namc; da
——mia, for my part; da quella

, in that direction ; far ——
a, to share with.

partenza, departure.

particolare, ., particular, detail ;
ady., particular, peculiar,

partire, to sct out, depart, leave,
start,

partito, match, course, resolve.

parve, prel, of parere.

passagglo, passage.

passare, to pass, go by.

VOCABULARY.

passatempo, pastime, diversion-

passato, past.

passeggero. Sec passeggiero.

passeggiare, to walk, drive.

passeggiata, walk, drive.

passeggiero, passenger.

passeggio, walk.

passerotto, young sparrow.

passivo, passive, unresisting.

passo, pace, step.

pasta, paste, dough, material.

pastoia, fetter, impediment.

paterno, patcernal.

patetico, pathetic.

patibolo, gibbet, gallows.

patire, to suffer, endure.

patria, country, native land.

patriotta, ., patriot.

patto, bargain, condition.

paura, fear; aver ,
afraid.

pauroso, timid, mistrustful, fearful.

pavimento, pavement, floor.

paziente, ., paticnt.

pazienza, patience.

pazzia, folly, extravagance, insan-
ity, madness.

pazzo, mad, fond, crazy ; madman.

peccato, sin, fault, pity; che
—— 1! what a pity!

pece, /., pitch, tar.

pecora, sheep.

pedata, footstep.

peggio, worse, worst.

pelame, 2., hair, color of hair.

pelle, /., skin.

pena, trouble, while.

penetrare, to penetrate.

penitenza, penance.

to be




VOCABULARY.

penna, feather, quill, pen.

pennone, ., yard (of a ship).

penoso, painful, hard.

pensare (a), to think (of ).

pensiero, thought; sopra —,
absorbed in thought.

pensione, /., pension, salary, wages.

pentola, earthen pot, jar, crock.

penzoloni, hanging, dangling.

per, for, by, through, as, in order to.

perchbd, because, that, in order that,
why?

percid, therefore.

percorrere, to run over, through.

Ppercorso, part. of percorrere.

percossa, blow.

perdere, to lose.

perdonare, to pardon.

perdono, pardon.

perenne, perennial.

perfettamente, perfectly.

perfetto, perfect.

pericolo, danger, risk.

pericoloso, dangerous.

periodico, periodical.

perire, to perish.

perla, pearl, treasure.

permettere, to permit.

permise, pret. of permettere.

pernice, /., partridge.

perod, therefore, however, neverthe-
less.

perorazione, peroration.

perpetuo, perpetual.

perplesso, perplexed.

persecuzione, persecution.

perso, pari. of perdere.

persona, person, body.

perspicace, observant.
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persuadere, to persuade.

persuaso, persuaded, convinced.

pervenire, to attain, reach.

pesante, heavy.

pesca, pcach.

peso, weight, burden.

pettinare, to comb, dress the hair.

pettinatora, hairdresser.

pettinatura, headdress, coiffure.

petto, breast.

pezzente, ., beggar.

pezzo, picce, model, type.

piacere, to please ; 7. m., pleasure,
favor.

piacevolmente, plcasantly.

piacque, pret. of piacere.

pianerottolo, landing.

piangere, to weep; —— addosso,
to fit very badly (of clothes).

piano, floor, story, plan, project ;
in a low tone.

pianto, tears, crying ;
piangere.

pianura, plain.

piattino, plate.

piazza, square.

piccato, piqued, irritated.

picchiare, to beat, rap, tap.

piccino, very little, little.

picco; a , to the bottom.,

piccolo, small, little.

piede, m., foot.

piedino, tiny foot.

piegare, to bend, lurch.

piego, package, bundle.

pieno, full.

pieta, pity.

pietoso, pitiful, compassionate.

pletra, stone.

part. of
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pietrone, ., big stone.

pigiato, trampled upon.

pigliare, to take, catch, seize.

piglio, face, look.

pioggia, rain.

pioppo, poplar-tree.

piovere, to rain, fall.

piroscafo, stcamboat, steamer.

pistola, pistol.

pittoresco, picturesque.

piy, more, most, many, several; di

, per di , furthermore ;
non . . . piY, no more, no longer.

piuma, plume, feather.

piuttosto, rather.

pizzicare, to pick, play upon.

pizzicotto, little pinch.

plaudente, applauding.

po'’. Sce poco.

pochino, little, very little, few.

poco, little, few; a -
little by little.

poderetto, small farm, estate.

poderoso, powerful.

poetico, poctic.

poetunculo, poetaster.

poggio, hill, bluff.

poi, then, afterwards.

poichy, since, as, after.

politica, politics, policy.

politico, political.

polmone, ., lungs, lung.

polpetta, ball of minced meat.

poltrona, armchair.

poltroncina, casy chair.

polvere, /., dust, powder.

pomo, apple.

ponte, m., bridge, deck.

ponte-levatojo, drawbridge.

a —,

VOCABULARY.

popolo, people.

poppa, stern.

porpora, purple.

porre, to place, put; ——8i, to sit
down.

porta, gate, door.

portare, to carry, bear, bring.

portavoce, /., speaking-trumpet.

porto, port, harbor.

portone, m., coach-gate, porte co-
chére.

posa, rest, quict, pause,

posare, to place, put, set.

posato, sober, sedate.

pose, pret. of porre.

positivamente, positively.

posizione, position.

possedere, to posscss.

posso, pres. of potere.

posticcio, false, artificial.

posto, place, position, room, seat.
part. of porre.

potere, to be able ; 2. m., power.

pouff, 7., ottoman,

poveretta! poor woman'!

poverino, poor little fellow.

povero, poor.

pozza, pool, puddle.

pozzo, well.

pranzare, to dine.

pranzo, dinner.

prateria, meadow.

pratica, practice.

praticare, to practise, make.

pratico, practical, experienced.

prato, meadow, field.

precauzione, precaution.

precipitare, to precipitate, fall
headlong ; ——si, to rush.



VOCABULARY,

precipitoso, precipitate.
precisamente, precisely.
preciso, precise, exact.
precoce, precocious, early.
preda, prey, booty.
predicare, to preach.
predicatore, preacher, minister.
predilezione, preference.
preferenza, preference.
preferire, to prefer.
prefetto, prefect.
prefiggere, to fix, determine.
pregare, to pray, beg, entreat.
preghiera, prayer, entreaty.
pregiato, esteemed.
pregio, value, worth.
pregiudizio, prejudice.
premere, to press, concern,
prendere, to take, seize, catch;
—— a, to begin to.
preparare, to prepare.
preparativo, preparation.
preposto, overseer.
presa, pinch,
presentare, to present.
presente, »., present, gift.
prese (ro), pret. of prendere.
preside, ., president.
presidente, ., president, presid-
ing judge, chief justice.
presidenza, executive council.
preso, part. of prendere.
presaso, near, with.
prestare, to lend.
presto, quick, quickly, soon.
pretendere, to pretend, intend.
preteso, claimed; pars. of pre-
tendere.
pretesto, pretext.
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pretore, ., justice of the peace.
prevalere, to prevail.

prevalse, pret. of prevalere.
prevenire, to anticipate, prevent.
prezioso, precious.

prigione, prison.

prigioniero, prisoner.

prima, before, first ; @i ——, former,

original ; che, —— di, be-
fore ; da ——, sulle prime, at
first,

primeggiare, to be prominent.

primo, first, carly.

principale, 7., main feature,

principe, prince.

principessa, princess.

principio, beginning.

privato, private.

privazione, privation.

privo, without, deprived of.

Pro, advantage, profit,

probabilmente, probably.

probita, probity, integrity.

procedere, to procced, advance.

procurare, to procure.

procuratore, ., attorncy.

prodigare, to lavish.

prodotto, part. of produrre;
product.

produrre, to produce.

profanare, to profane, violate.

proferire, to utter, pronounce.

profilo, profile.

profitto, profit.

profondamente, deeply, loudly,

profondersi, to be profuse.

profondo, profound, deep.

profumato, perfumed,
scented.

sweet-
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profumo, perfume.

progetto, project, plan.

progresso, progress, advancement,

proiettare, to project, cast.

prolungare, to prolong.

promessa, promisc.

promesso, part. of promettere.

promettere, to promise.

promise, pret. of promettere.

pronostico, prediction.

prontezza, promptness.

pronto, prompt, quick.

pronunziare, to pronounce.

propagare, to propagate.

proporre, to propose ; ——8i, to
resolve.

propose, prct. of proporre.

proposito, intention, purpose, res-
olution, discourse, subject; a ,
apropos.

proposta, proposal, offer.

proprieta, property, possession.

proprietario, proprictor, owner.

proprio, proper, own, cxactly, just,

really, very.
prora, prow.
prorompere, to break forth.
proruppe, pref, of prorompere.
Pprosa, prosc.
proseguire, to continue.
prosopopea, prosopopceia,
gance, ostentation.
prosperare, to prosper.
prossimo, next, coming, near.
proteggere, to protect, shelter.
protezione, protection.
prova, proof, trial, test.
provare, to try, try on, experiencc,
prove.

arro-

VOCABULARY.

proveniente, proceeding, coming.

proverbio, proverb.

provincia, province.

provvidenza, providence.

provvisione, f, provision.

provvista, provision.

prudenza, prudence.

pubblicamente, in a public way.

pubblicita, publicity.

pubblico, public.

pugno, fist, blow, hand.

pulito, clean, neat, tidy.

punta, point, sharp end.

puntare, to point.

punto, point, instant ; at all ;
interrogativo, interrogation
point.

puo, pres. of potere.

pupilla, pupil of the eye, eye.

pure, yet, also, even, only, however.

puro, pure.

purtroppo, too much so, too true.

Q.
qua, here 5 di , this way.
quaderno, copy-book, note-book.
quadro, picture, painting.
qualche, some, any.
qualcheduno, somebody,
one.
qualcuno, some, some one.
quale (qual), which, what, such
as, as, like, some.
qualita, quality.
qualora, when, whenever.
qualunque, whatever, any.
quando, when,
quantita, quantity, number.
quanto, how much, how many,

some



VOCABULARY.

how long, as much, as many, as,

like 3 a, in a, as for;
per , however ; tuttiquanti,
every one.

quantunque, although.

quaranta, forty.

quarantadue, forty-two.

quarantotto, forty-cight.

quartiere,'m., quarters, apartment.

quarto, piece,
fourth.

quasi, almost, nearly, as if.

quattordici, fourteen.

quattro, four.

quegli, that man, he.

quello, that, that one.

questi, this one, this man.

questo, this, this one.

questore, 7., chief of police.

queto, quiet, still.

qui, here.

quiete, /., repose, rest, quict.

quindi, then, thence.

quindici, fifteen.

quarter, degree,

R.
rabbiosamente, furiously.
rabbioso, mad, furious, raging.
rabesco, arabesque.
raccapezzare, to find out again.
raccattare, to pick up.
raccogliere, to gather, pick up,

collect, assemble, bring together.
raccoglimento, concentration.
raccolse, pref. of raccogliere.
raccolta, crop, harvest, gathering,
collection.
raccolto, part. of raccogliere.
raccomandare, to recommend,
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commit, entrust; ——si, to beg,
entreat.

raccomandazione, recommenda-
tion.

racconsolato, comforted, consoled.

raccontare, to rclate.

racconto, account, story.

raddirizzare, to set right, correct.

raddoppiare, to redouble, increase,

rado, rare, infrequent; @i
rarely, seldom.

raffica, gust of wind.

raffreddamento, cooling, coolness.

ragazza, girl.

ragazzaglia, band of rude boys.

ragazzino, little boy.

ragazzo, boy ; p/., children.

raggio, ray, beam.

raggiungere, to overtake, rejoin,
reach.

raggiunse, pref. of raggiungere.

ragionare, to discourse, reason.

ragione, rcason, right, justice ;
aver —, to be right.

ragionevole, reasonable.

ragnatela, cobweb.

rallegrare, to rcjoice, divert, cheer ;

8i con, to

’

8i, to rejoice
congratulate,
rame, 7., copper, brass.
rammaricarsi, to lament, complain,
rammarico, complaint, grief, re-
gret, sadness.
rammentare, to recall;
(di), to remember.
ramo, branch.
rancore, ., rancor, spite, grudge.
rannicchiato, crouched, crouching.
rapidamente, rapidly.

—si
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rapidita, rapidity, swiftness.

rapire, to snatch, wrest.

raro, rare; seldom; di ——, seldom.

rasciugare, to wipe off.

rasente, close to, grazing.

rassegnare, to resign.

rasserenato, cheered, soothed.

rossomigliare, to resemble.

rattenere, to retain, keep back.

ravvolgersi, to rove, wander.

ravvolto, wrapped, folded.

re, king.

realita, rcality.

realmente, really, truly.

realta, reality.

reboante, resounding.

recare, to bring, carry ; ——8i, to
come.

recentemente, rccently.

reciproco, reciprocal, mutual.

recisamente, curtly, promptly.

reciso, cut.

redine, /., rein.

regalare, to present.

regalo, present, gift,

reggere (a), to suffer, bear.

regime, »., regimen, dict.

regina, queen.

registrazione. registration.

regola, rule.

regolare, regular.

regolarita, regularity.

relazione, relation.

religioso, religious.

reminiscenza, 1¢miniscence,

remo, oar.

rendere, to render, give.

rendita, revenue, income.

repentino, sudden, unexpected.

VOCABULARY.

replicare, to reply, answer.

replicato, repeated.

reputare, to esteem, count.

reseda, mignonette.

resistenza, resistance.

resistere, to resist.

reso, part. of rendere.

respingere, to drive back.

respirare, to breathe.

respiro, breathing, breath.

ressa, crowd, press; far —, to
crowd.

restare, to remain,

restituire, to restore, return.

resto, rest, recmainder; del ——,
besides, after all.

retaggio, inheritance.

retrocedere, to go back, back up.

retta, stand, resistance, support ;
dar

rettitudine, rectitude, uprightness.

retto, right, upright.

rialzarsi, to get up again,

riapertura, rcopening.

riaprire, to upen again.

riassumersi, to be summed up.

riaversi, to recover one’s strength,
regain consciousness.

ribelle, rebellious.

ricambiare, to repay, return.

ricambio, interchange.

ricchezza, riches, wealth.

ricciolino, ringlet, curl.

ricciolo, curl, ringlet, lock.

ricciuto, curly.

ricco, rich.

ricerca, research, inquiry, search.

ricevere, to receive.

richiamare, to recall.

, to listen, give heed.




VOCABULARY.

ricominciare, to begin anew.

ricomparire, to reappear.

ricomporre, to compose again.

riconducere, to conduct back.

riconobbero, pret. of ricono-
scere.

riconoscere, to recognize.

ricordare, to recall, bring to mind;
——si (di), to remember.

ricordo, remembrance.

ricorrente, recurrent.

ricorrere, to run over, reflect upon,
have recourse to.

ricoverarsi, to take refuge.

ricusare, to refuse.

ridere, to laugh,

ridicolo, ridiculous.

ridire, to repeat, censure ; trovar
a , to find fault,

ridiventare, to become again.

ridotto, reduced, broken.

riducere, to reduce.

riebbe, pret. of riavere.

rientrare, to re-cnter, go back.

riescire. See riuscire.

rifare, to clean, take care of.

rifinire, to stop, cease.

rifiutare, to refuse.

rifiuto, refusal.

riforma, reform.

riga, line, row.

rigagnolo, streamlet, stream.

rigare, to irrigate, water, streak.

rigirare, to turn round, about.

rigovernare, to wash, scour.

riguadagnare, to make up.

riguardo, regard, respect.

rileggere, to read over.

rilievo. relief, importance, form.
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rima, rhyme.
rimandare, to send back.
rimanere, to remain, be left, be.
rimase (r0), pret. of rimanere.
rimasto, par!. of rimanere.
rimbombo, noise, resounding,.
rimedio, remedy.
rimembranza, remembrance.
rimescolare, to mix, perturb.
rimesso, assured, composed.
rimettere, to place, put again, de-
fer ; 8i, to return, come to.
rimirare, to look at intently.
rimorso, remorse,
rincantucciarsi, to retire,
one’s self in a corner,
rincarare, to grow dearer.
rinchiuso, shut up.

hide

rinfresco, collation, supper, re-
freshments.
rinfusa; alla ——, in confusion.

ringraziamento, thanks.

ringraziare, to thank.

rinnovare, to rcnew.

rinunziare, to renounce.

riottoso, riotous.

riparare, to protect, shelter, take
shelter ; 8i, to take shelter,

riparlare, to speak again.

riparo, shelter.

ripetere, to repeat.

ripetutamente, repeatedly.

ripigliare, to take back, answer,
take again, resume.

riporre, to put back, put in.

riportare, to carry back.

riposare, to repose, rest.

riposo, repose, rest.

ripregare, to entreat again.
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riprendere, to retake, take back,
take up, resume, reply.
riprese, pr¢:. of riprendere.
ripresentare, to present again.
ripreso, part. of riprendere.
riproduzione, reproduction.
risa, laughter.
risalire, to go up again.
risata, laugh, laughter.
rischiarare, to light up.
rischiare, to risk.
risciaquata, scolding, reprimand.
riscosse, prel. of riscuotere.
riscuotersi, to start, shudder.
rise, pret. of ridere.
risentire, to hear again.
risentito, quick, sharp, severe.
riserbare, to reserve.
riso, laugh, laughter.
risoluto, resolute.
risoluzione, resolution,
risolversi, to resolve.
risparmiato, saved, spared.
risparmio, savings, earnings.
rispettabile, respectable.
rispetto, respect, deference.
rispettoso, respectful.
rispondere, to respond, reply, an-
swer, correspond.
rispose (ro), pr¢t. of rispondere
risposta, reply, answer.
ristucco, surfeited, wearied.
risultare, to result, follow.
risultato, result.
risvegliare, to awake, rouse.
ritardare, to delay.
ritardo, delay; in , late.
ritelegrafare, to telegraph back.
ritemperare, to calm.

VOCABULARY.

ritenere, to retain, remember, de-
tain.

ritirarsi, to retire, withdraw.

ritornare, to return.

ritratto, picture, portrait.

ritrovare, to find again, find.

ritrovo, assembly, resort.

riunirsi, to reunite, closc together.

riuscire, to succeed, turn out, be-
come,

riva, bank, shore.

rivedere, to sce again, meet again.

rivelare, to reveal.

rivelazione, revelation.

riverenza, bow, courtesy.

rivestire, to dress again.

rivide, pret. of rivedere.

rivolgersi, to turn.

rivolse, pret. of rivolgere.

rivolto, turned.

roba, stuff, things, business.

Roma, Rome.

romanza, ballad, air.

romanzo, romance.

rombare, to rumble, roll.

rompere, to break.

ronzio, buzzing, humming.

rosaio, rose-bush.

rosso, red ; divenir ——, to blush.

rotaia, track, rail.

rotondo, round; round hand.

rotto, part. of rompere.

rovesciare, to spill, rain down,
overturn.

rovescio, wrong
heavy shower.

rovo, brier, bramble

rozzo, rough, uncouth, unpolished.

ruga, wrinkle,

side, reverse,



VOCABULARY.

rullio, rolling and pitching.
rumore, 7., noise, rumbling.
rumoreggiare, to rumble.
ruppe, pref. of rompere.
russare, to snorc.

8.
8a, pres. of sapere.
sabbia, sand.
sacco, sack, bag.
sacrificare, to sacrifice.
sacrificio, sacrifice.
saetta, arrow, thunderbolt.
saggio, specimen, sample.
sagrificare. Sec sacrificare.
sala, hall, saloon, large room.
salasso, bleeding.
saldo, solid, firm.
salire, to ascend, go up, mount, get
into.
salottino, little sitting-room.
salotto, parlor, sitting-room.
saltare, to leap, jump, seize, take.
saltellare, to skip, hop.
saltimbanco, mountebank.
salto, jump, skip, bound.
salumaio, seller of salted provisions.
salutare, to salute, greet, bow to.
salute, /., hcalth.
saluto, salute, salutation.
salvare, to save.
salvatore, 7., preserver.
salvezza, safety.
salvo, safety.
sangue, 7., blood ; —— freddo,
coolness, sang-froid.
sanguigno, red, red as blood.
sanguinoso, bloody.
sanno, pres. of sapere.
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sano, sound, wholesome.

santo, saint ; holy, blessed.

sapere, to know, discover, be able.

sapone, 7., soap.

8aporoso, savory.

sarebbe (ro), cond. of essere.

saresti, cond. of essere.

sarete, ful. of essere.

sard, /ul, of essere.

savio, wise, discrect, prudent.

sbagliarsi, to make a mistake.

sbaglio, mistake, oversight.

sbalordito, amazed, confounded.

sbarcare, to discmbark, land.

sbarrare, to unbar, open wide.

sbattere, to beat.

sbigottito, frightenced.

sboccare, to rush out.

sboccato, uncivil, indecent.

sbraitare, to makce a great out-
cry.

sbuffare, to snort, puff.

scacchi, ». p/., chess.

scacciare, to expel, turn out.

scaffale, ., bookcase, shelf.

scafo, hull of a ship.

scala, staircase, stairs, step.

scaldare, to inflame, heat.

scaletta, narrow staircase.

scalmanato, breathless, out of
breath.

scalpitio, trampling, stamping.

scambiare, to exchange ; si
(con), to pass.

scambio, exchange ; di , side,

scancellare, to cancel, erase.
scandalizzato, scandalized.
scandaluccio, gossip, scandal.
scansare, to avoid.
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scanso, act of avoiding ; a — di,
so aé to avoid.

scapatella, thoughtless young per-
son.

scapigliato, dishevelled.

scappare, to flee, run away, run
out, escape.

scappellotto, blow, thump on the
head.

scarlatto, scarlet.

scarpa, shoc, slipper.

scarpina, slipper,

scegliere, to choose, sclect.

scelse, pret. of scegliere.

scelta, choice.

scelto, part. of scegliere.

scena, scenc.

scendere, to descend, alight, come
down, go down.

scese, prel. of sBcendere.

sceso, purl. of scendere.

scevro, exempt, free,

scherzevole, facetious.

schiacciare, to crush.

schiamazzo, noise, clatter,

schiantare, to break, rend.

schianto, crash, rending.

schiavo, captive, enslaved.

schiena, back.

schietto, pure, unmixed, polished,
smooth, sincere.

sciabola, sabre.

aciallo, shawl.

scienza, «cicnce, learning.

scienziato, savant, scholar.

scilinguagnolo, string of the
tongue.

scintillare, to sparkle, shine.

sclocchezza, folly, imprudence,

VOCABULARY,

sciogliere, to untie, loose.

sciolse, pret. of sciogliere.

scioperato, idle.

sclamare, to exclaim.

scoccare, 7., striking, stroke.

scocco, stroke, striking.

scoglio, rock.

scolara, pupil.

scolar-e, -0, pupil, schoolboy.

scolaresca, schoolboys, pupils.

scolastico, scholastic.

scolorito, colorless.

scolpito, cut, carved.

scombussolato, in confusion, in a
tumult,

scommettere, to bet, wager.

scomodare, to inconvenience.

scomparire, to disappear.

scomparso, part. of scomparire.

sconosciuto, unknown ; stranger.

scontrarsi, to collide, meect.

scontro, collision,

sconvenienza, impropricty.

scoperta, discovery.

scoperto, uncovered, exposed.

8copo, object, end, aim, scope.

scoppio, explosion, burst.

scoraggito, discouraged.

scorgere, to perceive, see.

scorrazzare, to ramble, roam.

8COIBe, prel. of BCOrgere.

scorso, passed by, over.

scorta, escort.

scortecciare, to strip off the bark.

scosse, prel. of scuotere.

scotere. Sec scuotere.

scricchiolio, creaking.

scrisse, pret. of scrivere.

scritto, written ; writing.



VOCABULARY,

scrittura, writing.

scrivere, to write.

scrollare, to shake, shrug.

scroscio, loud burst, crash.

scrupolo, scruple.

scultura, sculpture.

scuola, school, class-room.

scuotere, to shake,

scusare, to excuse.

sdegno, disdain, anger, rage.

sdraiare, to stretch out: ——8i,
to lie down at full length.

sdrucciolare, to slip, glide.

se, if, what if, suppose ;
except.

sebbene, although.

seccatore, 7., bore, nuisance.

seccatura, annoyancc.

secco, dry, withered, faded, sharp,
quick.

secolo, century, age.

secondare, to sccond, aid, favor.

secondo, according to ; second.

sedere, to sit down, be scated;
——8i, to sit down.

sedia, chair.

sedici, sixteen.

sedile, ., seat, bench.

seduto, scated, sitting.

segare, to mow, cut, reap.

segatore, 7., mower.

seggiola, chair.

seggiolone, ., large chair, arm-
chair.

segnale, 7., signal.

segnare, to mark, draw.

segno, sign, signal, mark.

segretamente, secretly.

segretario, secretary.

non,
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segretezza, secrecy.

segreto, secret, hidden;
privacy.

seguente, following.

seguire, to follow, continue.

seguitare, to follow.

sei, six; pres. of essere.

seicento, six hundred.

sella, saddle.

selvaggina, game.

selvatico, wild, savage.

sembrare, to scem.

semplice, simple; ». 7., medici-
nal plant.

semplicemente, simply.

sempre, always, ever, still ; —
che, provided that.

seno, bosom, breast.

senonchd®, except that.

sensibile, perceptible.

sensitivo, sensitive, delicate.

senso, sense, direction, meaning,
impression.

sentiero, path, by-way.

sentimento, sentiment, feeling.

sentire, to hear, fcel; si, to
feel.

senza, without.

separarsi, to be scparated from.

separazione, scparation.

sepolcrale, scpulchral.

seppe, prel. of sapere.

seppellire, to bury.

seppure, if indeed.

sera, evening.

serata, evening.

serbare, to keep, lay up.

sereno, serene, clear, calm; clear
weather.

secrecy,
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sergente, <crgeant.

seriamente, scriously.

serie, /., scries, succession,

serio, scrious ; sul , seriously,
sincercly.

serpe, /., serpent.

serpentello, young serpent.

serrare, to squcceze, press.

serratura, lock.

servigio, service.

servire, to serve.

servizio, scrvice.

8ervo, servant.

sesto, sixth.

sete, /, thirst.

sette, scven.

settembre, 7., Scptember.

settimana, week.

sfamare, to satisfy a person’s hun-

ger.

sfarzosamente, splendidly.

sfarzoso, splendid, magnificent.

sfidare, to challenge, mistrust.

sfogare, to cxhale, vent, discharge,
let escape.

sfogglare, to display, flaunt.

sfogliare, to look through.

sforzare, to force, compel.

sforzo, cffort, endeavor.

sfuggire, to cscape, avoid.

sgarbataccio! rude boy!

sgarbo, impoliteness, rudencss.

sghignazzare, to laugh derisively.

sghimbescio, bow-legged ; a ,
aslant, awry.

sgombro, free, clear.

sgomentare, to alaim, frighten.

sgomento, fear, alarm.

sgorgare, to flow out, diffuse.

VOCABULARY.

sgridare, to rebuke, scold.

sguaiato! silly boy!

sguardo, look, glance.

sguizzare, to escape, slip.

8i, one, people, we, they, etc.; him-
self, herself, etc.

8, yes, truly, indeed, so.

sia, subj. of essere; cither, or.

siamo, pres. of essere.

siccome, as.

siciliano, Sicilian.

sicuramente, surely.

sicuro, certainly.

siede, pres. of sedere.

sifatto, such.

sigaro, cigar.

significare, to mcan, signify.

significato, meaning.

signora, lady, mistress, madam.

signor(e), sir, Mr., gentleman,
lord, noble.

signorina, young lady.

signorino, young gentleman; 24,
young persons,

8ii, imper. of essere.

silenzio, silence.

silenzioso, silent.

simbolo, symbol.

simile, like, similar, such.

simpatia, sympathy.

simpatico, sympathetic.

simulare, to resemble.

sincerita, sincerity.

sincero, sincere, in earnest.

sindaco, syndic, city magistrate,
mayor.

singhiozzo, sob, sobbing.

sinistra, left hand, side.

sinistramente, ominously.



VOCABUILARY,

sinistro, left, sinister ; disaster.

s8ino, until, even to; sin da, from,
after.

sintomo, symptom, sign.

sistema, ., system.

sito, site, situation.

situazione, situation.

slacciato, loose, unfastened.

slanciare, to launch, throw, fire,
shoot off.

slancio, rush, burst.

smagliare, to sparkle, be bright, be
clear.

smarrimento, bewilderment.

smascherato, unmasked.

smessero, psel. of smettere.

smesso, par/. of smettere.

smettere, to give up, quit, cease,
stop, yield.

smilzo, thin, spare.

snodare, to untie, loosen.

80, pres. of sapere.

soave, mild, gentle, swect.

soavita, suavity, gentleness.

societa, company, society.

socio, associate, colleague.

soddisfare, to satisly, please.

soddisfatto, satisfied, pleased.

soddisfazione, satisfaction.

sodo, firm, steady, scrious.

soffitto, cciling.

soffocante, suffocating.

soffocare, to stifle, suppress.

soffrire, to suffer.

soggetto, subject, fellow.

soggezione, subjection, awe.

soggiornare, to sojourn, live.

soggiorno, sojourn, stay, visit.

soggiungere, to add, reply.
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soggiunse, pre/. of soggiungere.

sognare, to dream of, dream,

sogno, dream, wild fancy.

solamente, only.

solcato, furrowed.

solco, furrow, groove.

soldato, soldier.

soldo, an Ttalian cent, copper.

sole, ., sun, sunshinc.

solere, to be accustomed.

solitario, lonely, deserted.

solito, ordinary, usual; per il —,
usually.

solitudine, solitude.

sollecitamente, promptly.

sollevare, to raise, stir up, rclieve;

8i, to rise.

solo, only, alone, mere, sole; da

, to himself.

soltanto, only, solely.

somigliante, alike, resembling.

somigliare, to resemble.

sommariamente, summarily.

sommergersi, to sink, drown.

sommerso, submerged, sunk.

sommesso, subdued, low.

somministrare, to administer,
give.

sommissione, /, submission.

80mMmo, supreme, greatest ; summit.

sonare, to play, sound, ring.

sonnacchioso, slcepy, drowsy.

sonno, sleep ; pigliar , to fall
asleep.

80N0, pres. of essere.

B80ONOTO, SONOIous.

sopportare, to support.

sopra, upon, on, above.

soprabito, overcoat.
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sopraggiungere, to come up sud-
denly.

soprascritta, superscription.

soprattenda, curtain, hanging.

sopratutto, especially.

sopravvento, windward,
hand.

sopravvivere, to survive.

sopravvivolo, houscleck, longev-
ity.

sor, for signor.

sorcio, mouse.

sordo, deaf, dull.

sorella, sister, companion,

sorgere, to arisc.

sormontato, surmounted.

sorprendere, to surprise, detect.

sorpresa, surprise.

sorprese, pro/. of sorprendere.

sorpreso, surprised.

sorridente, smiling.

sorridere, to smile,

sorrise, pret. of sorridere.

sorriso, smile; pars. of sorridere.

sorseggiare, to sip.

sorte, /., lot, destiny, fate.

sorvegliante, ., survcillant,

sorveglianza, surveillance.

sospendere, to suspend, defer.

808peso, in suspense, hanging, sus-
pended.

sospettare, to suspect, doubt.

sospirare, to sigh.

sospirato, desired, wished for.

sospiro, sigh.

sospirone, m., deep sigh.

sosta, pause.

sostanza, substance, property.

sottana, skirt, petticoat, linen,

upper

VOCABULARY.

sottile, fine, slender.

sotto, under ; per di

sottostante, lying below.

sottovoce, in an undertone, softly.

sottrarsi (a), to free one’s self
from, get away from.

sovente, often.

soverchio, excessive.

sovrumano, superhuman.

8pagna, Spain,

spagnuolo, Spanish, Spaniard.

spalla, shoulder.

spalmare, to daub, cover.

sparago, asparagus.

sparlare, to slander, speak ill of.

sparso, scattered.

sparuto, thin, wan.

spasimo, spasm, convulsion.

spassionato, impartial.

spasso, amusement, diversion.

spaventare, to frighten, terrify.

spaventevole, frightful.

spazio, space.

spazzare, to sweep, clean.

spazzaturaio, scavenger.

specchio, looking-glass, mirror.

specialmente, especially.

specie, /., species, kind, sort.

spedale, /., hospital.

spedire, to despatch.

spegnere, to extinguish, put out.

spelato, threadbare.

spendere, to spend.

spense, prel. of spegnere.

spenzolare, to hang, be suspended

sperabile, to be hoped.

speranza, hope, expectation.

sperare, to hope.

spesa, expense.

, under.



VOCABULARY.

spesso, often, frequently ; frequent.

spettacolo, spectacle.

spettatore, »:., spectator.

spezzato, broken to pieces ; alla
spezzata, piccemeal, brokenly.

spiccare, to set off, stand out, shine,

spicciarsi, to make haste.

apicco, display, show,

spiegare, to explain, unfold, set,
display.

spietato, pitiless, cruel.

spina, thorn.

spingere, to push, urge.

spira, fold, coil.

spirare, to blow,

spirito, spirit, mind.

sponda, cdge, brink, bank.

sponsali, 7. p/., espousals.

aporgere, to stretch out, put out.

sporse, pref. of sporgere.

sportello, coach-door, trap-door,
slide.

8posa, bride, spouse, wife.

sposare, to wed, marry.

8poso, spouse, husband; g/, mar-
ried people, bride and bridegroom.

sprigionare, to release, free.

sprofondarsi, to sink.

sproloquio, long discourse,

spronare, to spur.

sprone, ., spur.

sproposito, absurdity, nonsense.

sprovvisto, destitute.

spumeggiare, to foam.

spuntare, to rise.

sputare, to eject, throw out.

squarciagola; a , with all
one’s might.

squarciare, to tear open.
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squillante, loud, resounding.

squisito, exquisite, perfect.

stabilimento, establishment.

stabilito, fixed, established.

staccare, to detach, sever, take
awny.

stagione, season.

stamani, this morning.

stampa, the press, printing.

stanchezza, fatiguc.

stanco, tired.

stanza, room, apartment.

stanzuccia, little room.

stare, to stand, stay, be ; — a,
to depend upon, rest with;

sene, to stand; per,
to be on the point of.

stasera, this evening, to-night.

stato, part. of essere; state, con-
dition, profession.

statura, stature, height.

stazione, station.

stella, star.

stemperare, to dilute, dissolve.

stentare, to want, lack, have diffi-
culty.

stento, toil, want;
difficulty, hardly.

sterpi, m. p/., underbrush,

stesso, same, self, cven.

stette (ro), pres. of stare.

stile, ., style.

stimato, esteemed.

stipendio, stipend, pay.

stirare, to iron, stretch.

stivale, ., boot.

stoffa, stuff, material, cloth.

stomacato, disgusted.

stomaco, stomach.

a ——, with
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stonatura, discord.

storia, story, history.

stormire, ., rustling.

storto, distorted, mistaken,

strada, road, route, street, track
—— ferrata, railroad.

stralunare, to roll (the eyes).

strano, strange.

straordinario, cxtra, extraordinary.

strapazzare, to abuse, scold.

strappare, to break, pluck, drag.

straziante, harrowing.

strepito, noisc.

stretta, pressing, shake, oppression.

strettamente, tightly.

stretto, pu/t. of stringere; strict,
tight, heavy.

stridulo, shrill.

striminzito, very slender.

stringere, to pull tight, press, shake,
draw close, form.

strinse (ro), pret. of stringere.

striscia, streak, stream.

stritolare, to grind, crush.

stropicciare, to rub.

strozzato, strangled, choked.

struggersi, to be consumed, over-
come.

struggimento,
burst, throb.

atudente, ., student, schoolboy,
pupil.

studiare, to study.

studio, study, office.

stufa, stove.

stupefatto, stupefied, amazed.

stupidamente, stupidly.

stupirsi, to be astonished, surprised.

stupore, 7., surprise, admiration.

desire, longing,

VOCABULARY.

stuzzicare, to incite, urge on.

su, up, on, upon, out of, at, in;
come ! getup ! all’in up.

subalterno, subordinate.

subire, to undergo.

subitaneo, sudden.

subito, at once, immediately.

succedere, to happen, take place,
follow, succced.

successe, pref. of succedere.

successivo, following.

successo, parl. of succedere.

sudicio, dirty, filthy.

sudore, ., perspiration.

suocero, fathcer-in-law.

suole, pres. of solere.

suolo, ground, soil.

suonare. Sce sonare.

suono, sound.

superare, to overcome, pass.

superbo, proud.

superfluo, superfluous.

superstite, »., survivor.

supino, flat, on one’s back.

supplicare, to beg, entreat,

supplice, suppliant, cntreating.

supplichevole, entreating.

supplire, to fill the place of.

supporre, to supposc.

supposizione, supposition.

supremo, supreme, final.

suscitare, to raise, provoke.

sussidio, subsidy.

sussurrio, buzzing.

susurrare, to whisper, murmur.

svanito, vanished.

svegliare, to awake, rouse ; ——eai,
to awake.

svegliato, awake.




VOCABULARY.

svelare, to reveal.

svelto, slender.

svenire, to faint.

sventura, misfortune,
svénuto, unconscious.
svestito, undressed.
svigorito, enervated, weakened.
svincolare, to wrest, free,
8vizzero, Swiss.

svolta, turn, bend.

T.

tabacco, tobacco, snuff.

taccuino, note-book.

tacere, to be silent, hold one’s
tongue.

tacque, pret. of tacere.

tagliare, to cut, picrce.

tale(tal), such, like;
certain other; un
one.

talento, will, wish, pleasure.

talpa, mole.

taluno, somebody, some onc.

tamburo, drum.

tantino, very little,

tanto, so much, as much, so many,
as many, so, only; di — in
——, from time to time ; ‘e
——, yet, in any case, after all;
ogni , every now and then,

tantochy, so that,

tappeto, carpet, cover.

tappezzeria, tapestry, hangings,
paper.

tappezziere, 7., upholsterer.

tardare, to tarry, delay, be long.

tardi, late.

tasca, pocket.

altro, a
, 4 certain
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tassa, tax.
tasto, touch, feeling.
tavola, table ; rotonda, /able

ad ’/ltf/('.

tavolino, little table.

tavolo, table.

tazza, cup.

t®, 7., tea.

teatro, theatre,

tedesco, (ierman, Austrian.

telegraficamente, by telegraph.,

telegrafico, tclegraphic.

telegrafista, ., telegraphic ope-
rator.

telegrafo, telegraph.

tema, ., theme, subject.

temerse, to fear.

tempaccio, bad weather.

temperare, to prepare, make.

temperino, penknife.

tempesta, storm, tempest.

tempestato, sprinkled, studded.

tempia, temple, side of forchead.

tempio, temple, church.

tempo, time, weather; per —
early.

temporale, 7., storm.

tenda, curtain.

tendenza, propensity.

tendina, curtain.

tenebra, darkness.

teneramente, tenderly.

tenere, to hold, keep; —— dietro,
to follow.

tenerezza, tenderness.,

tenero, tender, soft.

tenore, 7., tenor, contents, import.

tenorino, young tenor singer.

tentare, to attempt, try.
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tentativo, attempt.

tenuta, possession, estate.

teologo, theologian.

tepido, tepid, warm, gentle.

terminare, to finish, terminate.

termine, ., end, term, limit, time.

terra, earth, ground, land; per
——, on the ground.

terra, ful. of tenere.

terreno, lower ; ground.

terzo, third, triple.

teso, intent, attentive.

tesoro, treasure.

testa, head.

testimone, .., witness.

testina, little head.

testolina, little head.

tetto, roof, top of house, attic.

tettoia, train-shed.

ticchio, caprice, fancy, whim.

tiene, pres. of tenere.

timidamentoe, timidly.

timone, ., rudder, helm.

timonella, carriage.

timore, ., fear.

tintinnio, tinkling, rattling.

tipo, type.

tirare, to draw, pull, blow (of
wind) ; ——si avanti, to make
one’s way ; —— da, to take after,
resemble.

tirata, palling, pull.

tiro, throw, pull, set; — a sel,

coach and six.

tirreno, Mediterranean.

titolo, title, reason.

to'! come! well! what!

toccare (a), to touch, fall to, hap-
pen to, concern.

VOCABULARY.

tocco, stroke, beat.

togliere, to take, seize.

tollerare, to bear, endure.

tolsi, pret. of togliere.

toltone, excepting.

tomba, tomb, grave.

tonante, thundering.

topajola, rat-trap.

topo, rat, mouse.

torcia, torch.

tormentare, to torment, vex.

tornare, to return, begin again
——s8ene, to return.

torto, wrong; aver —, to be
wrong.

torvo, grim, fierce, surly.

toscano, Tuscan, of Tuscany.

tosse, /., cough.

tossicoloso, troubled with a cough.

tossire, to cough.

tra, between, among, in, within.

traballare, to reel, totter.

traccia, trace.

tradire, to betray.

tradizione, tradition.

traere. Sec trarre.

trafelato, out of breath.

tragedia, tragedy.

tragico, tragical.

tragitto, passage, voyage, trip

tramestio, confusion.

tramontare, to set, go down; .
m., setting.

tramonto, sunset.

tranne, except.

tranquillo, tranquil, calm, quiet.

trappola, trap, mouse-trap.

trarre, to draw, drag, pull, derive.

trascinare, to drag, trail.



VOCABULARY.

trascorso, bygone, past.

trassero, prel. of trarre.

trattamento, treatment.

trattare, to treat ; si tratta di, it
is a question of.

trattato, treatise.

trattenere, to hold, keep waiting,
keep back ; ——si, to remain,
stay, hold on.

tratto, tract, extent, turn, instant;
part. of trarre; di in s
from time to time ; aun , at
once, suddenly,

travaglio, toil, labor, trouble.

traversata, passage, voyage.

traverso, sideways, crosswise; a

—— a, across, through.
travolgere, to throw down, roll.
travolto, drawn on.
tre, three.
trecentista, »., a writer of the

fourteenth century.
tremante, trembling.
tremito, trembling.
tremolare, to tremble, flicker.
tremulo, tremulous.
treno, train.
trenta, thirty.
trepidante, trembling.
tribolazione, tribulation.
tribunale, ., tribunal, court of

justice.
tricolore, tricolored.
trillo, trill, cry, crow.
trina, trimming, lace.
trincato, sly.
trionfale, triumphal.
tripudio, tumultuous joy.
triste, sad.

tristezza, sadness.

triviale, common, ordinary.

tromba, trumpet, bugle.

troncare, to cut off, suppress.

troncato, choked, broken.

tronco, trunk.

troppo, too, too much, too many.

trotto, trot.

trovare, to find, visit ; ——8i, to
be.

trovatello, foundling.

truffatore, ., impostor, swindler.

tubare, 7., cooing.

tumulto, tumult, uproar.

tumultuoso, tumultuous.

tuono, thunder, tone.

turbare, to disturb ;
disturbed, disconcerted.

turbine. 7., whirlwind.

turbinoso, tempestuous.

turco, Turkish,

tuttavia, however, nevertheless.

tutto, all, everything; very, all
over ; tutti e due, both.

si, to get

U.
ubbidiente, obedient.
uccello, bird.
uccidere, to kill, slay,
uccise, pret. of uccidere,
udire, to hear.
uditore, 7., auditor, hearer.
ufficiale, ., officer.
ufficio, office, duty.
ufficioso, officious, obliging.
uffiziale. Ses ufficiale.
uggioso, wearied, annoyed,
uguale, equal, like, similar.
ultimamente, recently.
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ultimo, last, latest.
umanamente, humanely, kindly.
umanita, humanity.

umano, human.

umido, humid, moist.

umile, humble.

umiliazione, humiliation.
umore, 7., humor, mood, temper.
undici, cleven,

unicamente, only.

unico, only, sole.

uniforme, uniform, even, regular.
unito, united.

universita, university.
universo, universe, world.

uno, one, an.

unto, grease,

uomo. man.

urlare, to howl, shrick.

urlo, howl, wail, shriek.

urna, ballot-box.

urtare, to dash against, grate upon.
usanza, usage.

usare, to use, employ, show.
usciere, porter, dootkeeper.
uscio, door, entrance.

uscire, to come out, go out, issue.
uso, use,

usucapione, /., usucaption.
utile, uscful,

utilizzare, to utilize.

V.
va, va', vai, pres. ind. or imper. of
andare.
vacanza, vacation, holidays.
vado, pres. of andare.
vagabondo, vagabond, rambling.
vago, vague.

VOCABULARY.

valente, clever, skilful.

valere, to be worth, be sufficient,
avail ; far , to turn to ac-
count, make the most of.

valore, ., valor, bravery, value,
worth.

valorosamente, valiantly, bravely.

valsero, pret. of valere.

vaniloquio, vain discourse.

vanita, vanity.

vantarsi, to boast.

vapore,
steamer.

variazione, variation.

varieta, variety.

vario, varied, different, various,

vasetto, little vase, pot.

ve. Seevi.

vecchia, old woman.

vecchietta, little 0ld woman.

vecchiezza, old age.

vecchio, old.

vedere, to
show,

vedetta, vedette, sentinel.

vedova, widow,

vedovo, widower ; widowed.

wveicolo, vehicle.

wvela, sail.

velare, to veil, cover.

velluto, velvet.

velocita, velocity.

vena, vein.

venatura, veining, vein.

vendere, to scll.

venditore, ., seller, vender.

venerato, revered, venerated,

venerazione, veneration.

veneto, Venetian,

m., vapor, mist, steam,

see ; far ——, to



VOCABULARY.

venire, to come, be ; —— su, to
gl’OW up.

venti, twenty.

vento, wind.

venturo, future, coming, next.

veramente, truly, really.

verbo, verb, word.

verboso, verbose, wordy.

verde, m., verdure, green; adj.,
green.

verdetto, verdict.

vergogna, shame.

vergognarsi, to be ashamed.

wverita, truth.

vermiglio, red, rosy.

vero, true, real; truth.

verra, fut. of venire.

verrei, cond. of venire.

verso (di), towards; verse, line,
way, side.

veste, /., garment, clothes.

vestiario, suit of clothes.

vestire, to clothe, dress, cover,
wear ; ——-i, to dress.
vestitacel, m. p., old, ragged

clothes.
vestito, suit, clothes, gown.
vetro, glass, pane of glass.
vetta, top (of tree).
vettura, carriage, coach,
vezzo, charm, beauty.
vi, there ; to you, you.
via, way, road, street; away, on,
indeed, come!
che, as;
ment, bustle.
viaggiare, to travel.
viaggiatore,m.,traveller,passenger.
viagglo, journey, voyage.

val, move-
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vicenda, change, turn, vicissitude 3
a —, in turn,

vicina, neighbor.

vicinanza, vicinity.

vicino, near ; neighbor.

vide, pret. of vedere.

vien(e), pres. of venire.

viglietto, note, card; —— da
visita, visiting-card.

vigna, vineyard, vine.

vigorosamente, vigorously.

vile, vile, base, abject,

villaggio, village.

villeggiare, to stay at one’s villa.

villeggiatura, stay at one’s villa,

vincere, to conquer, win, over-
come.

vino, wine.

vinse, pret. of vincere.

vinto, part. of vincere.

violenza, violence, force.

virti, virtue, power.

visita, visit, call.

visitare, to visit.

viso, face, countenance, look.

vista, sight, eyesight, view, search.

visto, part. of vedere.

vita, life, shape, waist.

vitale, vital, of life,

vittima, victim.

vivace, vivacious, lively.

vivente, living.

vivere, to live.

viveri, m. pl., provisions.

vivificare, to vivify.

vivo, alive, blooming, vivid.

viziato, vitiated.

vocabolario, vocabulary.

voce, /., voice.
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vocina, soft voice.

vocione, ., strong, loud voice.

voga, fashion, vogue.

vogare, to row.

voglia, desire, longing.

voglio, pres. of volere.

volare, to fly, soar, run,

volentieri. Se¢ volontieri.

volere, to wish, be willing, want,
please ; dire, to mean, sig-
nify ; ci vuole, it takes, requires;
—— bene a, to wish well, like,
love 3 n. m., will, pleasure.

volgare, vulgar, common.

volgere, to turn.

volonta, will.

volontieri, willingly.

volpe, /., fox.

volta, time.

VOCABULARY.

voltare, to turn, translate, turn
round; ——sli, to turn, turn round.

volto, face,

volume, 7., volume, book.

volutta, pleasure, delight.

Vorra, ful. of volere.

vorrei, cond. of volere.

vortice, ., vortex, whirlpool.

voto, vote.

vuoi, vuole, pres. of volere.

vuotare,to empty, drain, hollow out.

vuoto, empty, solitary

b4
zampa, paw.
zio, uncle ; p/., relatives.
zitella, maid, spinster.
zitellona, spinster.
zotica, rude woman,
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